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1.	� Wie erboven staat, zit er 
vaak naast

De titel van dit hoofdstuk zou ook zomaar de eerste zin kunnen zijn van een 
beleidsfilosofie op het ministerie van Landbouw, Visserij, Voedselzekerheid 
en Natuur (vanaf nu: LVVN). De filosofie: wie beleid wil maken voor het 
landelijk gebied, moet zijn oor niet (alleen) te luisteren leggen bij belangen
behartigers die zeggen te spreken namens anderen, maar (ook) zelf zicht 
hebben op wat er speelt – om vervolgens met eigen kennis over wat er leeft 
in de stilte én de drukte, in het midden én aan de randen aan de onder
handelingstafel met belangenbehartigers plaats te nemen. De verhalen 
die worden verteld in het landelijk gebied, zijn in het verleden te vaak 
afgedaan als ‘maar individuele verhalen’ of ‘emotionele vertellingen’. 
Maar voor wie goed luistert, ontvouwt zich een spectrum aan nieuwe 
beleidsmogelijkheden. Een mooie gedachte. De vraag is alleen: #hoedan?

1.1	 Verlangen naar het stille midden

Wanneer het gaat over de transitie landelijk gebied, gaat het meestal over 
stikstofreductie. De overheid zet daar fors op in en gebruikt een stevig 
instrument: uitkopen – zij het (voorlopig) vrijwillig. Sinds het bestaan van 
de vrijwillige uitkoopregeling (de ‘Lbv’ voor insiders) zijn tot begin 2025 
ongeveer 1300 boeren, onder wie ongeveer 900 ‘piekbelasters’, uitgekocht of 
daarmee bezig. Daarmee worden de beleidsdoelstellingen, die uitgaan van 
duizenden uitkooptrajecten als eerste stap richting stikstofreductie, bij lange 
na niet gehaald. De deelnamebereidheid onder boeren blijft te beperkt om 
de noodzakelijke vermindering van stikstofdepositie op kwetsbare natuur 
te realiseren. De vrijwillige regeling blijkt bovendien traag en kostbaar. De 
resultaten voldoen niet aan de verwachtingen en raken beklemd tussen 
tegenstrijdige nationale en lokale maatregelen. Dat verhardt aan weerskanten 
de posities van boerenbewegingen en natuurorganisaties die strijden voor 
hun idealen, belangen en overtuigingen.

Te midden van extreme opvattingen aan de politieke flanken – van 
natuurorganisaties aan de ene, boerenbewegingen aan de andere kant – horen 
we een ambtenaar bij LVVN hardop verlangen naar contact met ‘het stille 
midden’. Want in dat midden, daar is redelijkheid te vinden, daar wordt 
niet zo geschreeuwd, daar is bereidheid om er samen uit te komen, om 
gemeenschappelijke grond te vinden, om te verbinden in plaats van te 
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polariseren. Het stille midden is een verademing – daar vinden we mildheid 
en niet het geharnaste gelijk van de flanken.

Op zoek dus naar dat stille midden. Wellicht is de impasse daar te doorbreken? 
In vergaderzalen van hotels of landelijk gelegen congrescentra worden boeren 
en boerinnen, maar ook natuurbeschermers door LVVN uitgenodigd om deel 
te nemen aan bijeenkomsten, sessies en cafés om ‘met het hart’ te zoeken 
naar ‘wat werkt’. Alles ingegeven door het idee dat het ministerie zelf 
boven het conflict staat en buiten de waardenstrijd die zich afspeelt tussen 
landbouw en natuur. Het ministerie als bruggenbouwer die verbindingen 
kan herstellen en ‘gewoon’ duidelijke keuzes moet maken waarvan boeren
bewegingen en natuurorganisaties dan de redelijkheid wel zullen inzien – dat 
is althans de gedachte.

In het stille midden wordt de oplossing gezocht voor de strijd tussen de 
flanken. Maar: wie erboven staat, zit er vaak naast. Precies deze verzuchting, 
die wij óók binnen LVVN mochten vernemen, vormt het startpunt van 
onze eigen betrokkenheid bij een bijzondere vertelling over de transitie 
landelijk gebied.

1.2	� De storm voor de stilte: trekkers onderweg 
naar Den Haag 

Eigenlijk begint die vertelling al (ver) daarvoor, toen in Den Haag het besef 
doordrong dat harde maatregelen nodig zouden zijn en een ‘stikstofkaart’ 
werd gepresenteerd als vertaling daarvan. In die vertelling komen trekkers 
voor die in een grote optocht op weg gingen naar Den Haag om daar van zich 
te laten horen. Dat was de storm voor de stilte, want die kwam daarna: alles 
stond stil. ‘Muurvast’ is hoe mensen die we in deze vertelling nog gaan 
tegenkomen, het zullen omschrijven. De stilstand trof niet alleen de landbouw 
waarvoor geen vergunningen meer konden worden verleend; ook de 
grootschalige bouwprojecten die extra woningen moesten opleveren, waren 
tot nader order op pauze gezet en nieuwe infrastructuurprojecten werden 
niet meer gestart. Met de pauzeknop ingedrukt kwamen ook inspanningen 
om kwetsbare natuur te beschermen en herstellen stil te liggen – en dat 
terwijl het verlies aan biodiversiteit zich ‘fast forward’ doorzette. Deze 
stilstand was onwenselijk. Het land moest ‘van het slot’. En dus ging het 
net-hernoemde LVVN op zoek naar beweging: via nationale en lokale 
programma’s, met een vrijwillige uitkoopregeling en verschillende samen
werkingsvormen die de transitie landelijk gebied mogelijk zouden moeten 
maken. En ook door dialoog: aandacht voor samen leren op een transitieschool, 
in gesprek aan reflectietafels, samenkomen in een ‘Dieper wortelen’-café. 
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Daarmee vallen we aan het begin van deze vertelling een verhaal binnen dat 
al veel langer gaande was, namelijk dat van polarisatie (Brandsma, 2016). De 
moraal van dat verhaal is dat in polarisatie de verklaring voor de stilstand 
te vinden is en dus ook de sleutel voor beweging. Polarisatie, ‘wij-zij denken’, 
als spanning tussen twee polen. De polen staan tegenover elkaar en de 
spreekbuizen van de polen, de ‘pushers’, nutten dat uit: zij zetten zich tegen 
de andere pool af zodat steeds meer mensen kant kiezen, de ‘joiners’. De polen 
zetten de toon, maken het debat en daardoor lijkt het alsof iedereen kant 
heeft gekozen. De verhoudingen staan op scherp; de twee kampen lijnrecht 
tegenover elkaar; en dialoog is niet meer mogelijk. De ‘bruggenbouwer’ die 
goedbedoeld dialoog tóch opzoekt, neemt het risico de polarisatie van 
brandstof te voorzien juist door aansluiting te zoeken bij de polen en zo het 
ultieme doemscenario mee te creëren waarin de polen in het midden een 
zondebok vinden om van alles de schuld te geven (Brandsma, 2016). In dat 
uiterste geval is polarisatie levensgevaarlijk, maar ook daarvoor al is het 
funest door de stilstand die het tot resultaat heeft: de polen in patstelling.

Maar gelukkig is er in dit verhaal over polarisatie binnen het geschetste 
spanningsveld nog een derde punt, een positie tussen de polen in: het midden. 
In het midden is de weg uit de impasse, ligt de vluchtroute. Daar is “nuance, 
neutraliteit” en zijn “kansen voor sociale cohesie, beschaafd samenleven”. 
Vanuit daar is beweging mogelijk. Alleen niet zolang het midden stil blijft. 
Omdat de middenpositie vaak geen stem krijgt, we vooral van de polen horen, 
spreken we van ‘the silent’, het stille midden. Die stilte maakt het midden 
onzichtbaar en omdat zichtbaarheid een belangrijke drijfveer is voor mensen, 
is er een push naar de polen, naar meer polarisatie (Brandsma, 2016). In het 
achtuurjournaal en de talkshows die daarop volgen, kunnen we iedere avond 
weer zien hoe maatschappelijke tegenstellingen worden uitgelicht en daarmee 
vergroot. Voor- en tegenstanders krijgen het woord, want dat maakt 
spannende televisie. Wie zich niet nadrukkelijk uitspreekt, blijft buiten beeld. 
Nuance telt niet, is saai. 

Ondertussen valt overigens binnen wat wordt beschouwd als ‘stilstand’ in 
de transitie landelijk gebied, toch nog wel enige beweging te ontwaren 
(gecreëerd door de uitkoopregeling). Maar er wordt – op school, aan tafels, 
in het café – naarstig gezocht naar meer ervan en meer ruimte ervoor. De 
beweging die er is, is niet zoals het ministerie die graag ziet: te beperkt, nog 
niet leidend tot voldoende reductie van stikstof en dus ook niet afdoende voor 
de realisatie van de gestelde doelen. Op zoek, dus, naar het midden voor meer 
beweging!
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1.3	 Maar wat beweegt het midden?

Uit dezelfde media rijst ook de indruk dat ‘Den Haag’ vooral met zichzelf 
bezig is, vooral praat over de transitie landelijk gebied en maar weinig met 
degenen die daardoor worden geraakt. Zo groeit het gat tussen systeemwereld 
(beleid) en leefwereld (praktijk), en is de verhouding tussen landbouw als 
economische activiteit en als manier van leven zoekgeraakt (Janssen, 2024). 
Het lokale niveau komt zelden zelf aan het woord terwijl juist daar de grote 
vragen van deze tijd aan den lijve worden ondervonden – soms letterlijk. Een 
nationale kwestie zoals de (door journalisten graag zo genoemde) 
‘stikstofcrisis’ is bij uitstek een kwestie van de regio omdat die daar landt, 
direct en dagelijks aan de orde is en van invloed op de lokale gebruiken, en 
beslag legt op middelen van de lokale gemeenschap en de ruimte die daar is 
om te groeien (Van der Steen, Van der Kaaij & Janssen, 2025). 

Wat opvalt in de aanpak zoals hiervoor beschreven is dat er relatief weinig 
zicht is op wat dat stille midden in het landelijk gebied nu werkelijk beweegt. 
In hoeverre heeft ‘Den Haag’ weet van wat er op ‘het platteland’ écht leeft, 
wat het landelijk gebied in beweging brengt en wat de gewenste beweging 
tegenhoudt? Ingewikkeld is alleen: het stille midden laat zich niet vinden in 
vergaderzalen of congrescentra. Het bevindt zich in alle streken van het land – 
alleen dan niet in het bestuurlijk centrum, maar juist aan de randen daarvan. 
Een midden dat zich laat vinden aan de randen en waarin het draait om de 
mensen die werken aan de transitie landelijk gebied: boeren en boerinnen, 
natuurbeschermers en talloze anderen in vele andere hoedanigheden. In de 
luwte, ongekend, ieder dag weer. Bijzonder is dat in een poging het landelijk 
gebied naar ‘binnen’ te halen, het ministerie maar al te makkelijk vergeet 
zelf naar ‘buiten’ te gaan om daar het stille midden op te zoeken. Niet door 
boven de partijen te staan, maar ernaast.

Het roept de vraag op wat er daar valt aan te treffen en mee te maken, in het 
stille midden. Wat gebeurt er als het bestuurlijk centrum het landelijk gebied 
intrekt om daarnaar op zoek te gaan ? In het voorjaar van 2025 hebben wij 
om daarachter te komen letterlijk die reis gemaakt. Zo probeerden we 
antwoord te geven op een belangrijke vraag: Wat beweegt het midden? Een 
antwoord dat mogelijk zou helpen een nieuw perspectief op de transitie 
landelijk gebied te vinden.

Dat is bewust een dubbelzinnige vraag, op te vatten als enerzijds: Wat roert 
het midden?; en anderzijds: Wat brengt het midden in beweging? Die tweede 
interpretatie past in het verhaal dat we binnen waren gevallen, dat van 
polarisatie en het uit de stilstand komen door “beweging vanuit het midden 
te creëren”. De vraag zo opgevat sluit naadloos aan op het uitgangspunt van 
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‘Dieper wortelen’, de noemer waaronder LVVN gesprekken voert over de 
transitie landelijk gebied met betrokkenen, namelijk dat door te “investeren 
in dialoog en levende netwerken (…) gezonde en onmisbare bodem ontstaat 
voor veranderingen in het landelijk gebied” (Dieper wortelen, 2024, p.2). De 
vraag zo opgevat is er één gericht op actie – naar interventies die beweging 
creëren – en daarmee deze zoektocht er één naar wat daarvoor nodig is.

Bezien vanuit de opgave waar LVVN voor staat, is het de voor de hand liggende 
interpretatie van de vraag. LVVN zit immers ‘middenin’ het slop en heeft als 
missie de transitie landelijk gebied daaruit te trekken. Maar vanuit het 
perspectief van de onderzoeker – en vanuit de theorie over polarisatie, zouden 
we later leren – is deze interpretatie minder vanzelfsprekend en misschien 
zelfs wat ongemakkelijk. Het midden is immers nog helemaal niet écht 
onderzocht. Misschien bestaat het niet eens. Hoe zouden we dan vooraf 
kunnen stellen dat van daaruit de beweging moet komen? 

Wij zijn erop uitgekomen dat het eerst nodig is de vraag te stellen wat het 
midden roert, om van daaruit (door) te zoeken naar wat mensen beweegt als 
het gaat om verandering van het landelijk gebied in het algemeen en de eigen, 
lokale praktijk in het bijzonder. Die vraag hebben we niet voor onszelf, om 
onze eigen nieuwsgierigheid te bevredigen beantwoord, maar omdat zo 
verslag is te doen van ervaringen en inzichten die breder kunnen bijdragen 
aan de transitie landelijk gebied door de Rijksoverheid, provincies, water
schappen en gemeenten.

1.4	 Het meerstemmige midden verhalend vinden

Eerder NSOB-onderzoek naar de transitie landelijk gebied in opdracht van 
LVVN geeft aanleiding aan te nemen dat het midden “gradaties kent in (on)
uitgesproken voorkeuren en belangen” (Schulz e.a., 2024, p.37). Eensgezindheid 
en eenstemmigheid hoeven in het midden dus niet worden verwacht. En stil 
is het blijkbaar ook niet per se. Wat dan wel? Een kakofonisch midden, een 
tot nu toe ongekende meerstemmigheid, wellicht?

We kiezen in dit onderzoek een aanpak die gericht is op het achterhalen van 
meerstemmigheid: een narratieve aanpak. We doen dat omdat we nu eenmaal 
enkel kunnen afgaan op dat wat mensen ons vertellen en we zelf observeren. 
Een narratieve aanpak gaat ervanuit dat we “de wereld verhalen” (“story the 
world”, Mishler, 1995, p.117): dat wat mensen meemaken of ervaren, krijgt 
betekenis door de verhalen die zij daarover vertellen. Verhalen, meervoud, 
want we ervaren gebeurtenissen door er in een steeds andere context, met 
een net ander doel, subtiel anders over te vertellen. Een verhaal of narratief 
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is dat wat we elkaar (en onszelf) vertellen en daarmee een sociale constructie 
van wat ons overkomt en waar we tegenaan lopen (Bruner, 2004). Het gaat 
er daarmee niet om of wat mensen allemaal vertellen waar is: het is waar in 
zijn consequenties. Mensen handelen naar hun verhalen. Zo hebben verhalen 
bijna altijd een (impliciete) rolverdeling. Er komt altijd wel een held, een 
schurk, een slachtoffer, een helper in voor (Van Twist, 2023). Als vanzelf 
kiezen mensen door hun verhalen en in lijn met de rolverdeling daarin 
verhouding tot andere mensen, andere organisaties, andere actoren. Kort 
gezegd: wie is bereid samen te werken met de schurk uit het verhaal?

De verhalen die mensen (elkaar) vertellen, zijn het waard te onderzoeken, 
omdat ze krachtig zijn en ‘echte-wereldeffecten’ (‘real-world consequences’) 
hebben. Polletta (1998) deed onderzoek naar de ‘sit-ins’, zitstakingen, van 
Amerikaanse studenten in de jaren zestig. Die leken spontaan te ontstaan 
en ongecoördineerd, maar – dat was haar bevinding na narratieve analyse 
– konden juist tot stand komen omdat individuele studenten elkaar dat 
verhaal van het ongeorganiseerde karakter ervan vertelden. Dat maakte het 
aantrekkelijk om eraan mee te doen en zo groeide het zittende protest. Poletta 
vat het zo samen: “It was the storied character of representations of the sit-ins 
that compelled participation.” Of, zoals in de titel van haar publicatie over 
de zitstakingen: verhalen zijn besmettelijk.

De implicatie van dat wij de wereld vangen in woorden en verhalen en dat 
die woorden en verhalen echte-wereldeffecten hebben, is dat we sociale, 
maatschappelijke, politieke fenomenen – zoals ‘de polen’ en ‘het midden’ in 
de transitie landelijk gebied – alleen kunnen begrijpen door te analyseren 
wat betrokkenen daarover vertellen. Dat geldt in het bijzonder voor situaties 
waarin mensen tegenover elkaar staan (Verloo, 2015). Daarom staan in een 
narratieve aanpak woorden en verhalen centraal. Het is de wetenschappelijke 
methode van de analyse daarvan (Czarniawska, 2010). De focus is de 
vertellingen van betrokkenen; de uitdaging om te onderzoeken hoe die 
zich tot elkaar verhouden. Door voor deze aanpak te kiezen zal gedurende 
onze zoektocht een caleidoscoop aan vertellingen ontstaan, een mozaïek van 
het midden. 

Als het gaat om (onderzoek naar) verhalen is het zinvol onderscheid te maken 
tussen narratieven en antenarratieven (Boje, 2001):

•	 Narratieven: Een narratief is een vertelling met een duidelijk begin, 
midden en einde, met een vast verloop van gebeurtenissen. Een narratief 
laat zich alleen achteraf vertellen, nadat is bepaald welke van de 
gebeurtenissen die zich hebben voltrokken samen het geheel vormen. 
Zonder einde dus geen narratief. 
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•	 Antenarratieven: Over de ontwikkeling van het landelijk gebied, 
stikstofreductie en wat mensen in het midden beweegt, valt maar 
lastig te spreken in narratieven. Begin, midden en einde lopen nog door 
elkaar. Vaak wordt hier verteld in de vorm van wat in de literatuur 
antenarratieven worden genoemd: flarden van verhalen die zich nog 
ontvouwen, met daarin meervoudige verhaallijnen, die nog ‘onaf’ zijn en 
het voorlopige vertoog nog kunnen ontwrichten. De verhalen die we in 
dit essay vertellen, zijn zulke antenarratieven: ‘snapshots’ van een 
verhaal waarvan we de afloop (nog) niet kennen.

1.5	� Dit essay

Wij zijn op zoek gegaan naar de verhalen die mensen vertellen over de 
transitie landelijk gebied om zo het stille midden te vinden. Maar let op: 
ook dit essay waarin wij over die zoektocht schrijven, is op zichzelf een (ante)
narratief dat beoogt bij te dragen aan een groter verhaal over de transitie 
landelijk gebied en dat al begon ver voor de trekkers onderweg waren naar 
Den Haag en waaraan een volgend kabinet ongetwijfeld weer een nieuw 
hoofdstuk zal schrijven. Ons voornemen met deze vertelling is om dat 
verhaal nauwer te laten aansluiten op wat de mensen die door de transitie 
landelijk gebied worden geraakt, beweegt. Want in die beweging is, zo denken 
wij, het aangrijpingspunt voor de ontwikkeling van een nieuwe beleids
filosofie te vinden.

Het nu volgende, tweede hoofdstuk vertelt het verhaal van onze zoekende, 
zelfs wat lastige start. We vertellen daar niet over vanuit frustratie, maar 
omdat iedere ambtenaar of bestuurder die de tocht naar het midden probeert 
te maken, bijna onvermijdelijk met vergelijkbare kwesties en uitdagingen 
geconfronteerd zal worden. Want: waar bevindt dat midden zich eigenlijk, 
en wat als het zich niet wil laten vinden…? 

Het derde hoofdstuk gaat over wat het betekent om ‘op bezoek’ te gaan in het 
midden. Om er vervolgens achter te komen dat wijzelf deel zijn van het verhaal 
in plaats van slechts ‘toehoorders’ die erbuiten staan. 

In hoofdstukken 4, 5 en 6 vertellen we achtereenvolgens over onze bezoeken 
aan De Peel, Radewijk en de Gelderse Vallei (Ede), en delen we wat ons 
veldwerk daar ons aan inzichten heeft opgeleverd. Ook hebben we 
vingerwijzingen geformuleerd voor ambtenaren of bestuurders die ook zelf 
het stille midden zoeken en in gesprek het veld beter willen begrijpen. 
Naarmate we vorderen in onze beschouwing is te zien hoe suggesties ten 
aanzien van werkwijze en inhoud steeds meer met elkaar verweven raken. 
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Precies zoals het in de praktijk altijd gaat natuurlijk. Wat we denken en hoe 
we doen, zijn niet los van elkaar te zien. 

In het laatste hoofdstuk, hoofdstuk  7, geven we antwoord op de vraag 
waarmee onze zoektocht is begonnen: wat beweegt het midden? Ook gaan 
we in op de betekenis die onze onderweg opgedane inzichten hebben voor 
het handelingsperspectief van de overheid – specifiek: LVVN – om de transitie 
landelijk gebied verder vorm te geven.
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2.	� Waar beginnen: dat wat 
verdwijnt zodra je het vindt

Wie aan een zoektocht als de onze begint, staat direct voor een raadsel: 
we zijn op zoek naar wat in de polarisatieliteratuur bekendstaat als het 
‘stille midden’, een midden dat door zijn stilte onzichtbaar is, maar waar 
begin je dan met zoeken? Als het echt stil en onzichtbaar is, krijg je het 
niet te spreken; spreek je er wel mee, dan laat het zich wellicht niet (langer) 
kwalificeren als stil of onzichtbaar. In onderzoekstermen: de respondent
selectie spreekt hier niet voor zich. In het licht van deze kwestie volgt hier 
een beschouwing over de raadselachtige queeste van iets zoeken dat 
verdwijnt zodra je het vindt.

2.1	 Een onzichtbaar midden

De belangrijkste valkuil in een zoektocht naar het midden is te denken dat je 
het midden spreekt, terwijl je toch eigenlijk weer de polen aan tafel hebt. De 
polen willen immers van zich laten horen, hebben hun verhaal klaar; ze 
dringen zich op, klinken door. Weet daar maar eens doorheen te luisteren 
op zoek naar (de verhalen van) het midden. De uitdaging is dan niet de ‘usual 
suspects’ te selecteren voor een gesprek – maar een keer de mensen die 
gewoonlijk niet aan overlegtafels, brainstormbijeenkomsten, werksessies en 
inloopcafés deelnemen en dat ook nooit zouden doen.

Maar daarvoor kunnen we niet zomaar uitgaan van een zelf-geïdentificeerd 
ongehoord midden. Hebben immers ook de polen niet het idee dat hun verhaal 
niet gehoord wordt? In dat opzicht helpt het onderscheid te maken tussen 
(niet-)luisteren en (niet-)horen: dat naar een verhaal niet wordt geluisterd 
(dat wil zeggen: eraan gehoorzaamd), wil nog niet zeggen dat het ongehoord 
(in de zin van: onbekend) gebleven is. Wij zijn op zoek naar de verhalen die 
Den Haag niet bereiken; niet naar de verhalen die door Den Haag niet worden 
opgevolgd. Wanneer we (alleen) spreken met mensen die zichzelf als 
‘ongehoord’ zouden bestempelen, lopen we het risico vooral verhalen van dat 
tweede type podium te bieden, podium dat zij eigenlijk prima zelf weten te 
creëren en waarvoor ze ons helemaal niet nodig hebben.

We kiezen er daarom voor niet te werken met een open uitnodiging om ‘niet-
vertelde verhalen over de transitie landelijk gebied in de streek met ons te 
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delen’, maar met gericht uitnodigen. Om dat te kunnen doen hebben we voor 
iedere streek die we bezoeken, de hulp nodig van iemand die de streek goed 
kent. Die vertellen wij over ons onderzoeksdoel; zij ons over hun streek; en 
samen besluiten we wie uit te nodigen. Deze streekkenners bleken gaandeweg 
onmisbaar – zonder hen had onze zoektocht niet kunnen slagen. In het 
doolhof van de Haagse beleidswereld waren zij onze wegwijzers naar de lokale 
praktijk. Maar lastig voelde het ook, om zo via een sprekend en zichtbaar 
‘aangewezen midden’ in de (buurt van de) stilte te komen.

Op deze manier doen we ons best ons te richten op het onzichtbare midden, 
om dat zichtbaar te maken. Maar gaandeweg blijkt hoe ingewikkeld het is 
om de ‘usual suspects’ te vermijden, om te ontkomen aan de polen. Zo komt 
het voor dat je op de meest ongezochte plekken en bij de meest teruggetrokken 
mensen ineens de verhalen hoort die je al kent van de polen. En zo gebeurt 
het ons dat we heel bewust ‘zomaar iemand’ van een natuurorganisatie 
hebben gevraagd in plaats van de voorzitter en die persoon op onze 
uitnodiging reageert met grote verbazing: ‘Wat gek dat jullie mij vragen! 
Jullie moeten waarschijnlijk toch de voorzitter hebben?’ En nodigt stante 
pede ook de voorzitter uit voor onze ontmoeting…

2.2	 Het midden dat zich laat vinden

In gesprek met de streekkenners over de respondentselectie komen we 
erachter dat sommig midden niet onzichtbaar, maar juist heel zichtbaar is. 
Wij formuleren waar we naar op zoek zijn en doen dat bijvoorbeeld als volgt: 
het verhaal van iemand ‘die niet expliciet kant kiest’, ‘iets anders voorstaat 
dan de extreme standpunten op de polen’, ‘er een beetje tussenin zit’. Zij 
komen daarop terug met suggesties voor gesprekspartners. En soms blijkt 
dan dat het midden dat ons vervolgens wordt aangereikt, al behoorlijk 
‘verhaald’ is. Dit is geen weggekropen, onzichtbaar midden, maar een 
welbespraakt, vocaal midden, inmiddels getraind in het vertellen van het 
eigen verhaal aan beleidsmakers die uit Den Haag komen om daarnaar te 
luisteren. Het is het midden dat wordt ingevlogen wanneer de minister de 
streek komt bezoeken; het sympathieke initiatief dat al in verschillende 
kranten is beschreven; de voorkomende welwillendheid die al regelmatig als 
voorbeeld is gesteld.

Een concept dat helpt begrijpen wat hier gebeurt, is ‘survival of the fitting’ 
(let op: niet ‘fittest’). Degene die het beste (aan)past, overleeft. Niet het beste 
initiatief heeft de grootste kans op overheidsaandacht, maar het meest 
passende, als in datgene dat het beste aansluit bij de overheidscontext. Omdat 
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het is geformuleerd in taal die voor ambtenaren welvertrouwd is, wordt 
gepresenteerd in een vorm die Den Haag welgevallig is, en wordt aangeboden 
door personages die inmiddels welbekend zijn. Het is een fenomeen dat vaak 
is beschreven – en bekritiseerd – in de context van burgerparticipatie (Schram 
e.a., 2023; Van Twist e.a., 2014).

Het is namelijk geen onschuldig fenomeen vanwege de perverse effecten die 
het kan hebben. Het kan sociaal-wenselijk gedrag in de hand werken waar 
maar moeilijk doorheen te kijken of luisteren is – lastig voor een overheid 
die ernaar verlangt te begrijpen hoe het echt zit in de samenleving. Voor de 
boer of burger in kwestie kan dit het begin zijn van inkapseling in de 
beleidswereld, de opmaat naar een carrière als ‘beleidsboer’ of ‘beroepsburger’. 
Met soms als tragische uitkomst verlies van de oorspronkelijke effectiviteit 
van het initiatief. Of het tegenovergestelde gebeurt: de ‘fitting’ raakt 
overvraagd en geeft op een gegeven moment niet langer thuis. Vertel
vermoeidheid treedt op. Dat hebben we gemerkt: sommige mensen reageren 
op onze uitnodiging met dat zij er geen zin in hebben om wéér hun verhaal 
te vertellen.

Dat we uitkwamen bij het zichtbare midden – ook mét de hulp van de 
streekkenners – is logisch: dit zijn de verhalen die voorhanden zijn; dit is het 
midden dat zich laat vinden. Indachtig het concept van ‘survival of the fitting’ 
was het idee om in ieder geval óók het nog-onzichtbare midden te spreken 
te krijgen. Dat proberen we door goed door te vragen in gesprek met de 
streekkenners over de respondentselectie, maar ook door ruimte te laten in 
onze planning zodat indien een onverwachte gesprekspartner zich aandient, 
we beschikbaar zijn om met hem of haar te spreken. Om zulke gespreks
partners op het spoor te komen vragen we aan de mensen die we al spreken, 
wie we eigenlijk ook zouden moeten spreken. In wetenschappelijk onderzoek 
wordt dat ‘snowballing’ genoemd, een strategie om bij die respondenten uit 
te komen die gesproken moeten worden om de onderzoeksvraag te kunnen 
beantwoorden. Bovendien brengen we de dagen waarop we in de streken zijn, 
door in openbare gelegenheden als cafés en buurthuizen. We spreken er 
mensen die zomaar binnenlopen en gaan de straat op om te vragen en zien 
wat er leeft.

2.3	 Gecast als het midden

Bij het uitnodigen van de geselecteerde respondenten dient een volgend 
onderzoeksdilemma zich aan: wat vertellen we in de uitnodiging over het 
onderzoek? In het kader van ‘informed consent’ – dat een deelnemer aan 
onderzoek weet waartegen hij of zij ja zegt – is het belangrijk om open te zijn 
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over onderzoeksvraag, -doelen en -opzet, en dus schrijven we een uitgebreide 
onderzoekstoelichting die we bij de uitnodiging voegen. Maar het moeten 
omschrijven van ons onderzoek aan een potentiële gesprekspartner zet ons 
wel aan het denken: wat betekent het om iemand te vertellen dat diegene is 
‘gecast als het midden’?

Sommige mensen zullen dat als een compliment opvatten. Zij zien in het 
midden redelijkheid, waarderen dat en worden graag gezien als een niet al 
te zwart-witdenker. Maar niet iedereen ziet het zo. Het midden kan ook 
worden ervaren als flauw van smaak, net-niet, middelmatig – denk ook nog 
even aan de push naar de polen die in het vorige hoofdstuk langskwam. En 
dan is gecast worden als het midden helemaal niet zo flatteus. Alsof het gaat 
om mensen die spreken ‘met meel in de mond’, vaag en omfloerst, zonder 
écht te zeggen waar het op staat. 

En voor sommige anderen zal die casting dus ook in het geheel niet 
herkenbaar zijn. Niet alleen bij het uitnodigen van gesprekspartners, ook aan 
het begin van ieder gesprek dringt dit dilemma zich op, wanneer we het doel 
van onze ontmoeting toelichten. Het lijkt vanzelfsprekend om dan te 
beginnen met het verhaal van de polen en onze zoektocht naar wat zich daar 
tussen bevindt, in het midden. Tijdens een van de gesprekken wordt onze 
introductie ruw onderbroken met de opmerking: ‘Ho, maar ik ben radicaal 
hoor.’ Laat dat nu zien dat onze gesprekspartner verkeerd is gecast (het 
midden is immers redelijk, niet radicaal), of dat we zelf de vergissing hebben 
gemaakt te denken dat het midden per se gematigd of mild zou zijn?

2.4	 Voor wat, hoort wat?

Voor wie denkt dat met het selecteren van gesprekspartners de grootste horde 
wel is genomen: ‘think again’. Als we gaan uitnodigen en tegenstand 
ontmoeten (veel meer dan we in andere contexten gewend zijn), dringt pas 
echt tot ons door hoe ingewikkeld het is om een al dan niet bestaand midden, 
dat ook nog eens al dan niet stil is, te vinden.

Op onze uitnodiging – met als onderwerpregel: ‘Ben je in voor een goed 
gesprek over jouw streek?’ – krijgen we bijna altijd wel reactie. Soms is die 
meteen instemmend (‘Kom maar langs!’), maar veel vaker is er scepsis, 
voorzichtigheid, worden we deelgenoot gemaakt van een ‘worsteling om 
hieraan mee te werken’. We gaan in gesprek over die aarzeling en soms wordt 
het een ja, soms een nee. Aan één boer die in principe had toegezegd en met 
wie we plaats en tijd hadden afgesproken, moeten we bij aankomst op het erf 
opnieuw uitleggen ‘wat we hier komen doen’ voordat ons – met enige 
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terughoudendheid nog altijd voelbaar – koffie wordt aangeboden. Een van 
de streekkenners vat het na een inventarisatieronde in de onderwerpregel 
van haar e-mail aan ons zo samen: ‘onderzoek NSOB & RTLG wordt een taai 
proces.......’ En daarin heeft ze gelijk: het blijkt nog lang niet altijd gemakkelijk 
mensen ervan te overtuigen met ons in gesprek te gaan.

De weifeling en weigering die we hier beschrijven, is gemakkelijk geïnter
preteerd als onwelwillendheid. Maar wat we daar doorheen of daaronder 
gezien hebben, is het volgende:

•	 Verdriet en pijn: De periode waarin wij gespreksuitnodigingen sturen, 
is ook de periode waarin de rechtbank Den Haag uitspraak doet in de 
bodemprocedure tussen Greenpeace en de Staat. De rechtbank oordeelt 
dat de Staat onrechtmatig handelde door de stikstofdoelen ‘voor 2025 
niet en voor 2030 zeer waarschijnlijk niet te halen’ (Rechtbank Den Haag, 
2025). Zo komt het jaartal waar zovelen in de landbouw zo graag vanaf 
hadden gewild, weer helemaal terug op de agenda. En dat doet pijn. Pijn 
die eerst moet worden verwerkt voordat er weer zin is op te brengen om 
aan zoiets als ons onderzoek mee te werken. Deze pijn voelen we 
bijvoorbeeld in deze reactie: ‘Echter moet ik zeggen dat ik op dit moment 
me niet echt zo happy voel. Dat gaat me, ondanks dat we positief 
ingestelde mensen zijn, je niet in de kouden kleren zitten. Dus op dit 
moment niet zoveel behoefte om aan jouw vraag mee te werken, ondanks 
ik de vraag die je stelt wel goed vind om in beeld te brengen.’ 

•	 Vertelvermoeidheid: Er zijn ook reacties waaruit een bepaalde vertel
vermoeidheid spreekt. Dit keer is het een nee, want we zijn in de 
afgelopen twee jaar al ‘vaak onderwerp van gesprek / werkbezoek en 
presentatie’ geweest. Dit ‘-oneerbiedig gezegd- kunstje wordt mij te vaak 
opgevoerd in den lande’, ‘het blijft zich herhalen’ en zal niets nieuws 
meer opleveren: ‘Het gesprek en de rapportage is voorspelbaar.’ Soms 
bepaalde de streekkenner dat voor de streek: voorzag dat niemand meer 
de puf zou hebben om met ons te spreken; soms kwam het geluid uit de 
streek zelf. (In één geval met toevoeging van deze vriendelijke wens: 
‘Maar ik hoop dat je gemotiveerde mensen mag ontmoeten.’)

•	 Wederkerigheidswens: Wat we ook hebben gezien is een impliciet 
verlangen naar, maar soms ook uitgesproken eis van wederkerigheid: 
voor wat, hoort wat. ‘De boeren komen elke keer trouw opdraven’, maar 
dit keer niet – ‘tenzij het direct tot een plus voor henzelf leidt’. Kom eerst 
maar eens met ‘concreet resultaat’, ‘daadwerkelijke realisatie’, belofte 
‘dat dit ook daadwerkelijk in Den Haag op de juiste plekken opgepakt 
wordt, niet op een bureau blijft liggen’, dán willen we wel weer meedoen. 
Een ongemakkelijk gevoel bekroop ons bij het lezen van deze reacties: 
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wat waren wij eigenlijk voor erfbetreders die van alles kwamen halen en 
niet veel te brengen hadden, anders dan een luisterend oor?

2.5	 Het recht op stilte

De reacties die we krijgen op onze gespreksuitnodigingen (waarmee we 
eigenlijk natuurlijk onszelf uitnodigen), zetten ons aan het denken over wat 
daarop eigenlijk onze reactie zou moeten zijn. Wat zou ons antwoord moeten 
zijn op het verdriet, de vertelvermoeidheid en het verlangen naar wederkerig
heid die we hier aan het begin van onze zoektocht opmerken?

Wat we in ieder geval kunnen en moeten doen – dat is voor ons helder – is 
uitgaan van vrijwilligheid. We gaan ons niet opdringen, onszelf niet 
uitnodigen waar we niet welkom zijn. Ons doel mag dan wel zijn om het stille 
midden zichtbaar te maken – dat hoeft niet koste wat het kost. Er kunnen 
immers heel goede redenen zijn voor iemand om stil te willen blijven. Als 
stilte een vorm van verzet is bijvoorbeeld, en daarom meepraten een vorm 
van toegeven. Maar ook omdat niet iedereen ‘activist wil zijn’ of ‘zin heeft 
in gedoe’. Ook het midden heeft ‘het recht op stilte’ (Meijer, 2022, p.104). 
Een recht dat ons onderzoek (of onderzoek van anderen) niet zou moeten 
schenden.

2.6	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan?

Voor wie in de toekomst ook zelf op zoek wil naar het (stille) midden, hebben 
we een aantal suggesties, gebaseerd op de ervaringen die wij hebben opgedaan 
in onze zoektocht:

Ten eerste, heb aandacht voor verdriet, vertelvermoeidheid en het verlangen 
naar wederkerigheid. Je ontmoet mensen, landgenoten, die ook maar 
geconfronteerd worden met grote politieke, maatschappelijke vraagstukken 
over stikstofreductie en de transitie landelijk gebied, en die nu ongevraagd 
het middelpunt van de aandacht zijn geworden. Hun pijn is echt en mag er 
zijn. Als dat zich soms uit als boosheid richting jou – of in dit geval: ons – is 
dat best begrijpelijk, zelfs al ben je niet zelf de oorzaak daarvan. Iedereen 
snapt dat we samen verder moeten, maar wie de pijn van de verandering 
moet dragen, wil daarin worden gezien en erkend.

Ten tweede, ga schatzoeken én strandjutten tijdens een bezoek. In onderzoek 
wordt vaak om redenen van systematische dataverzameling werken volgens 
een vast protocol voorgestaan (schatzoeken). Maar in aanvulling op een 
dergelijke vooraf uitgedachte en geprotocolleerde werkwijze zit er ook 
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veel waarde in om ‘gewoon’ maar eens op pad te gaan, ruimte te geven 
aan  onverwachte ontmoetingen en mensen te spreken die je toevallig 
tegenkomt (strandjutten). Veel inzichten en veelzeggende verhalen hebben 
wij bijvoorbeeld opgedaan door in gesprek te gaan met iemand over wat je 
ziet. Je vraagt iemand waarom ergens een groot hek staat, wie dat heeft 
neergezet en hoe lang het er al staat. Voor je het weet, heb je een betekenisvolle 
anekdote te pakken die je leert over wat mensen beweegt of tegenhoudt te 
bewegen. De omgeving praat mee en is deel van het verhaal: een rommelige 
schuur, een hazelaarboomgaard, een boerinnenkalender aan de muur – het 
zijn allemaal tekens die een eigen verhaal te vertellen hebben. Oren en ogen 
openhouden dus.

Ten derde, luisteren zonder oordelen. Denk niet dat wat stil is, graag aan het 
vertellen slaat wanneer je even langskomt. Zeker als je uitdrager bent van 
beleid waar mensen tegen zijn, is de aanname dat mensen ‘er dan toch juist 
baat bij hebben met je te praten’, extreem aanmatigend. Een boer vertelde 
ons dat er beleid wordt gemaakt waarvan hij geen voorstander is, dat hem 
geld kost, dat zijn boerenleven bedreigt en dat hij überhaupt gewoon niet wil. 
Vervolgens wordt hij door de overheid gevraagd mee te praten, wordt er 
“geluisterd” (hij maakt dubbele aanhalingstekens in de lucht) en worden er 
nog wat minimale aanpassingen gedaan. En dan vindt de overheid dat dat 
goed gedaan is. Maar dat is nog altijd beleid dat hij niet wil (en hij is niet de 
enige) en nu moet hij ook nog eens blij zijn met die minimale aanpassingen, 
want ‘er is toch naar hem geluisterd’ en ‘iets met zijn inbreng gedaan’. Dus 
laat eventuele zelfovertuigdheid dat ‘we als overheid’ het ‘toch goed voor 
hebben’ thuis en probeer mensen in hun situatie te begrijpen.

Ten vierde, let op wat je doet als je iemand cast als ‘het midden’ of ‘stil’. Zoals 
gezegd kan dat voor de een complimenteus zijn, voor de ander beledigend. 
Maar het kan ook iets zeggen over jouw of onze veronderstellingen van wat 
dat (stille) midden is. Als je het midden op voorhand als eensgezind, redelijk 
en mild beschouwt, dan zou je daardoor interessante en betekenisvolle 
gesprekken terzijde kunnen schuiven omdat die niet voldoen aan dat beeld. 
Eén ding is zeker: de mensen die we spreken, zitten allemaal ‘middenin’ een 
grote maatschappelijke verandering.

Ten vijfde en ten slotte, toon empathie, niet sympathie. Onvermijdelijk 
ontstaan er verwachtingen, verwachtingen van ‘halen en brengen’, ‘kosten 
en opbrengsten’. Maar in onze ervaring gaat het ook – en eigenlijk misschien 
nog wel meer – om iets anders, namelijk om de wederzijdse erkenning van 
verlangens, meer nog dan van belangen. Kort gezegd is dat minimaal een 
kwestie van verwachtingenmanagement. Alleen al om toekomstig chagrijn 
te voorkomen. Maar daaraan voorbij gaat het om empathie tonen: je inleven 
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in de positie van de ander. Overigens zonder dat dit zich direct en 
onvermijdelijk vertaalt in sympathie of aangepraat schuldgevoel. Inleven en 
meevoelen liggen in elkaars verlengde, maar zijn niet vanzelfsprekend tegelijk 
nodig en aan de orde in een zoektocht naar het (stille) midden.
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3.	� Op bezoek in het 
landelijk gebied 

Tijdens onze eerste veldwerkdag, die plaatsvindt in De Peel, voeren we 
gesprekken vanuit een café dat speciaal voor ons eerder is opengegaan. 
Het café ‘in het echt’ hadden we het weekend ervoor kunnen zien. Toen was 
er de ‘La Chouffe’-thema-avond geweest, een jaarlijks terugkerend festijn. 
Van alle deuropeningen waren kabouterdeuren gemaakt en na het drinken 
van ieder biertje kreeg de feestganger er een kabouteraccessoire bij, met 
voor de echte doorzetters uiteindelijk zelfs een puntmuts. Het was een 
groot feest geweest en goedbezocht. Als wij er aankomen, zien we alleen 
nog de levensgrote kabouter die in de achterbak van het verhuurbedrijf 
wordt geladen.

3.1	 Willen weten hoe het écht zit

In onze zoektocht naar het midden staan verhalen centraal en verhalen 
hebben altijd een context. Dat geldt voor de verhalen die we verzamelen, maar 
ook voor het verhaal dat wij daarover vertellen hier in dit essay. En de context 
van dit verhaal is dat wij naar daar gaan om verhalen te verzamelen. Dat is 
een bewuste keuze. We hadden ook kunnen kiezen voor hen naar hier: 
gesprekken voeren in Den Haag – bij de NSOB of misschien zelfs op het 
ministerie. Ook een tussenvorm was denkbaar geweest: met digitale 
gesprekken op het neutraal terrein van het internet, waarvoor niemand 
reistijd had hoeven maken. Maar dat doen we niet en daarvoor hebben we 
een aantal redenen:

•	 Ter plaatse: De eerste reden is methodologisch. Wij zijn nu juist op zoek 
naar het geluid dat zijn weg naar Den Haag niet vindt, dus Den Haag kan 
daarvoor niet de vindplaats zijn. Om stil midden te vinden, moeten we 
het daar beluisteren waar het is. We kunnen er niet van uitgaan dat het 
hoorbaar is als wij blijven waar we zijn. 

•	 Beleefdheid: De tweede reden is normatief. Wij vinden het toch wel het 
minste wat we kunnen doen voor de mensen die ons de gunst bewijzen 
hun verhaal met ons te delen dat wij hen de moeite besparen onze kant 
op te komen. 

•	 Zelf ervaren: De derde reden is dat (flarden van) verhalen niet alleen te 
beluisteren, maar ook te ervaren zijn. Wat we zien als we ter plaatse zijn, 
wordt onderdeel van gesprek. De fysieke omgeving is niet het decor 
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waartegen het zich afspeelt, maar personage in het verhaal – zeker op dit 
dossier. En we kunnen die fysieke leefomgeving alleen in beeld, in het 
verhaal krijgen door die te zien. Ernaar vragen is niet hetzelfde. 

Een voorbeeld uit De Peel, onze eerste streek, om duidelijk te maken wat we 
met dat ‘zelf ervaren’ bedoelen:

We zetten onze auto neer en nemen het prachtig betegelde voetpad dat van 
de voordeur van de boerderij door de netjes onderhouden, onkruidvrije 
voortuin naar de openbare weg loopt, maar waarvan de laatste rij tegels is 
weggelaten. Er is geen aansluiting op de openbare weg: er ligt tien centimeter 
strak gemaaid gras tussen. Het pad ligt er wel en je bent welkom, maar dat 
is niet vanzelfsprekend: er is een grens tussen publiek en privé: tien 
centimeter strak gemaaid gras. Bovendien is het helemaal niet de bedoeling 
dat dit pad wordt gebruikt. Het is de bedoeling en goed gebruik dat je 
achterom komt – en dat krijgen we ook te horen wanneer we binnenstappen. 
Duidelijke begrenzing en warme verwelkoming tegelijkertijd prachtig 
gesymboliseerd in het bewust en opzettelijk niet goed aansluiten van het 
voetpad op de openbare weg. 

Uit onze derde reden om voor wij naar daar te kiezen spreekt een verlangen: 
zo hopen we beter te leren begrijpen wat er speelt ten aanzien van de transitie 
landelijk gebied, beter dan we zou kunnen zónder daar zelf naartoe te gaan. 
Maar dat verlangen – om zo te achterhalen “hoe het ‘echt’ zit” (Cramers & 
Van Twist, 2014) – wordt in de praktijk niet vanzelfsprekend vervuld. De 
‘La Chouffe’-thema-avond die we hebben gemist in De Peel, is daar een 
voorbeeld van en zo waren er meerdere gedurende het onderzoek: momenten 
waarop we ons ervan bewust waren – meteen of na afloop – dat we nu niet 
de ‘echte’, ongefilterde werkelijkheid te zien kregen, maar een op ons 
aangepaste werkelijkheid. Een ingestudeerde presentatie in plaats van 
ervaringen die onsamenhangend worden gedeeld. Een uitgeschreven betoog 
dat alvast was geprint om ons achteraf mee te kunnen geven. Een adviseur 
meegenomen naar het gesprek omdat die ons beter te woord zou kunnen 
staan. En dat zijn dan nog de momenten waarop we het doorhadden. Hoeveel 
meer zijn er daarvan geweest?

Onderzoek op locatie is belangrijk, want het levert onmiskenbaar een rijker 
beeld op van de praktijk “dan alleen wordt verkregen uit beleidsnota’s en 
onderzoeksrapporten, waarin innovaties en creatieve werkwijzen zijn 
teruggebracht tot abstracte beschouwingen of statistieken” (Cramers & 
Van Twist, 2014, p.4). Maar wie eraan begint met de ambitie na afloop te 
weten hoe het ‘echt’ zit, zal gaandeweg teleur worden gesteld. Dit omdat 
“een bezoek of een ontmoeting per definitie een spel [is] tussen wat men wil 
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laten zien en hoe het ‘normaliter’ of werkelijk is” (Cramers & Van Twist, 2014, 
p.17). Met de metafoor van Belgische surrealist Magritte: dit is geen pijp: 
dit  is een voorstelling van een pijp. Dit is geen café: dit is een voor ons 
opengegaan café.

De context van dit verhaal – dat wij op bezoek zijn in het landelijk gebied om 
daar verhalen te verzamelen – verwordt daarmee op zichzelf tot iets om te 
onderzoeken: wat gebeurde daar dat wij niet het ‘echte’ café hebben kunnen 
zien? In de wetenschappelijke literatuur wordt het concept ‘reflexiviteit’ 
gebruikt voor beantwoording van dat type vragen. Reflexiviteit is bewustzijn 
van en stilstaan bij het fenomeen dat een onderzoeker altijd datgene wat hij 
of zij onderzoekt, beïnvloedt door dat te onderzoeken. Omdat we de 
werkelijkheid beïnvloeden met onze aanwezigheid, kunnen we de 
werkelijkheid niet waarnemen zonder daarin óók het effect te zien dat wijzelf 
daarop hebben. Oftewel: we nemen onszelf mee. Reflexiviteit helpt in dit 
onderzoek om beter te begrijpen wat de betekenis is van de verhalen die we 
hebben verzameld, en dat begint hier bij doorkrijgen dat je ook zelf staat op 
de foto die je van iemand anders maakt.

3.2	 Wij van daar

Soms zijn het subtiele aanwijzingen die dat onthullen (de ingestudeerde 
presentatie, het uitgeschreven betoog, de meegenomen adviseur), maar soms 
is het ook klinkklaar: dat er op ons werd gereageerd, hebben we ook geweten. 
In die gevallen wordt dat meestal meteen aan de start van het gesprek 
duidelijk. In reactie op onze voorstelronde wordt dan vastgesteld dat wij van 
daar zijn – ‘daar’ vaak geschaard onder de noemer ‘Den Haag’, maar soms ook 
uitgesplitst naar ‘het ministerie’ of ‘de minister’ en ‘weer zo’n adviesbureau’. 
Kritisch wordt vervolgens opgemerkt dat wij ‘dus echt nul’ hiervan weten en 
dus ook niet kunnen redeneren vanuit ‘boerenverstand’ zoals zij. En dan 
worden daaraan nog de lage verwachtingen toegevoegd die er van ons bezoek 
zijn: wij zijn tandeloze tijgers die ‘hoog en droog’ ons werk doen; elke maand 
‘riant salaris’ krijgen; en dan af en toe eens uit onze ‘ivoren toren’ afdalen 
om daarnaartoe terug te keren zonder enig verschil te maken. De genadeklap 
volgt als met inlevingsvermogen tot slot nog wordt toegevoegd dat wij ‘daar 
ook niet zoveel aan kunnen doen, hoor’.

Uit reacties van deze aard is veel op te maken en erin weerklinken het verdriet, 
de vertelvermoeidheid en het verlangen naar wederkerigheid die eerder ook 
al uit de reacties op onze gespreksuitnodigingen spraken. Maar waar 
misschien nog wel het meeste uit is op te maken, is uit wie er zo op ons 
reageren. Reacties van deze aard komen namelijk uit iedere ‘hoek’: boeren, 
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boswachters, natuurbeschermers, bewoners, bestuurders en beambten. 
Een voorbeeld: de gemeenteambtenaar die aan het einde van het gesprek haar 
kans grijpt om als ze dan ‘nu toch eens met het ministerie aan tafel zit’, 
te  vertellen wat er volgens haar moet gebeuren. Nog één: de meerdere 
gesprekken waarin wordt opgemerkt dat er met de gemeente en het water
schap ‘nog wel te praten valt’ omdat die snappen wat er hier speelt – dit 
in tegenstelling tot provincie en Rijk die ‘nog nooit een stal vanbinnen 
hebben gezien’.

En dat gegeven, dat iedereen zo op ons reageerde (dat wil zeggen: ieder type 
gesprekspartner – niet letterlijk iedereen), heeft ons beeld van de polarisatie 
in de transitie landelijk gebied, het startpunt van onze zoektocht, op zijn 
kop gezet.

Dit is hoe we die polarisatie vóóraf hadden getekend:

In deze schets zijn de twee polen landbouw en natuur en is daartussenin het 
midden waarnaar wij op zoek zijn. Dat landbouw en natuur de polen zijn, leek 
ons vooraf logisch. ‘Landbouw’, de agrarische sector, heeft immers duidelijk 
andere ideeën over en belangen bij hoe het landelijk gebied er in de toekomst 
uit zou moeten zien dan ‘natuur’, beheerders en beschermers. Uit de discussie 
daarover die we vanuit professionele interesse en betrokkenheid volgen, 
hebben we opgemaakt dat die twee inmiddels behoorlijk tegenover elkaar 
zijn komen te staan en diep zijn weggezonken in vijandig ‘wij-zij denken’.

En voor dit polarisatiebeeld hebben we ook zeker bewijs gevonden op onze 
zoektocht. Zo zijn er agrariërs die de agenda van de natuurbeheerorganisatie 
in hun streek afdoen als een agenda van onrealistische ‘wensnatuur’. Zij 
hebben wél begrepen dat teruggaan naar ‘de natuur van de jaren vijftig’ 
simpelweg niet meer kan, maar dat geldt natuurlijk niet voor hen die zich 
maar blijven inzetten voor ‘donkergroene natuur’, een onvervulbare ambitie 
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van mensen die economisch gezien echt helemaal niets bijdragen. We spreken 
vervolgens ook leden van de desbetreffende natuurbeheerorganisatie en die 
vatten deze kritiek, die hen natuurlijk al regelmatig ter ore is gekomen, op 
als compliment en gaan er volledig achterstaan. ‘Als je je alleen maar tegen 
verslechtering verzet, dan wordt het nooit beter’, heeft de voorzitter ooit nog 
van zijn vader geleerd. Voor hem is het een roeping, een persoonlijke missie 
om ‘op te komen voor de natuur’ en dat doet hij al jaren voor minimumloon 
en vroeger op een Melkertbaan. De agrariërs die hij om zich heen ziet, zouden 
dat niet doen, want die geven daar niet om, die zijn alleen geïnteresseerd in 
de centen. 

Onderling verschil benadrukken en uitvergroten is een klassieke polarisatie
dynamiek (Brandsma, 2016) en we zien het gebeuren in de gesprekken die we 
voeren. Maar bijna net zo vaak volgt daarop een nuancering: ja, Jans’ ideeën 
– iedereen noemt elkaar hier bij de voornaam – over De Peel zijn dan misschien 
wel onrealistisch, maar er is ook wel weer ‘prima met hem te praten’. ‘Als het 
erop aankomt, gaan we met elkaar aan tafel en komen we er wel uit.’ Een boer 
die we spreken, heeft uiteindelijk maar in afstemming met de natuur
beheerorganisatie in zijn streek een vergunning aangevraagd, want ‘anders 
kwam het toch maar bij de rechter’.

Het vijandige beeld dat wordt geschetst van ‘Den Haag’, krijgt bijna nooit op 
die manier nuancering. Eerder komen er alsmaar meer voorbeelden op die 
dat beeld van ‘Den Haag’ (als synoniem voor de Rijksoverheid) – maar ook 
‘Den Bosch’, ‘Zwolle’ of ‘Arnhem’ (waarmee dan naar de provinciale overheid 
wordt verwezen) of andere overheden: waterschappen, omgevingsdiensten, 
gemeenten – als ‘tegenstander’ bevestigen en zo vastzetten. De flora- en 
faunabank opgebouwd uit data verzameld door burgers, maar waar boeren 
geen toegang toe krijgen omdat ‘de overheid’ niet vertrouwt dat zij daar eerlijk 
mee omgaan: ‘Alsof het dan opeens zou zijn: dat plantje bloeit daar niet meer.’ 
Pijn van het aanhoudend worden neergezet als ‘piekbelaster’ zonder 
duidelijkheid over wat dat nog betekent nu inmiddels de meeste veehouders 
uit het gebied zijn verdwenen. Niet de boer, maar de natuurbeschermer die 
opmerkt hoe complexe wetgeving jonge ondernemers die natuurinclusief en 
innovatief willen boeren, het leven zuur maakt, en geen enkel vertrouwen 
meer heeft in de wil van Den Haag om daar iets aan te doen. Op een gegeven 
moment zegt iemand tegen ons: ‘Ik herken dat beeld van die twee kampen 
eigenlijk helemaal niet. Het zit vast op wet- en regelgeving hier.’

Wat betekent het – niet alleen voor ons, maar ook voor het ministerie – dat 
het verschil tussen hier (het landelijk gebied) en daar (Den Haag) meer werd 
benadrukt en in stand gehouden dan het verschil tussen wij (landbouw-
natuur) en zij (natuur-landbouw)? Het ministerie ziet zichzelf immers als 
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bruggenbouwer tussen landbouw en natuur en daarmee verheven boven het 
conflict. Op basis van de polarisatieleer (Brandsma, 2016) en de gesprekken 
die we hebben gevoerd, valt ons op dat over de volle breedte van de mensen 
die wij spreken, die positie van de overheid als bruggenbouwer niet zo wordt 
gezien. Gesprekspartners proberen de overheid veelal in de positie van een 
nieuwe pool te drukken. De overheid staat er zo voor velen dus ‘middenin’, 
als partij in het conflict – terwijl boeren en natuurorganisaties over elkaar 
zeggen dat er met de ander best uit te komen valt…

3.3	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan? 

Wie op zoek gaat naar het stille midden, kijkt niet door een lens, maar in de 
spiegel. Onvermijdelijk kom je namelijk ook zelf in beeld: als deel van dat 
midden of juist van wat daar (volgens anderen) buiten valt. Bovendien is dat 
spiegelbeeld niet statisch, maar dynamisch – het beeld beweegt. Door op 
bezoek te gaan breng je iets teweeg en verandert wat je te zien krijgt. 

Onschuldig is dat allemaal zeker niet! Zeker als je erover gaat schrijven, zoals 
‘wij van hier’ nu doen, en verhalen gaat verzamelen over ‘zij van daar’, ontstaat 
ook nog eens het risico per ongeluk brandstof te bieden aan een wij-zij 
dynamiek waar je eigenlijk helemaal geen onderdeel van wil zijn. Het roept 
een even indringende als ingewikkelde vraag op: hoe moet je je dan opstellen? 
Hoe bijvoorbeeld te reageren op de reacties die je onbedoeld maar ook 
onvermijdelijk oproept?

Een voor de hand liggende suggestie die we vaak voorbij hebben zien komen, 
is deze: je moet daar niet moeilijk over doen en gewoon jezelf zijn. Dat lijkt 
logisch, maar is lastig. Je accepteert dan de afstand, het ongemak en mogelijk 
de wederzijdse diskwalificaties, en ziet die voor wat ze zijn: verschillen tussen 
mensen. De samenleving is er één van verschil en dat verschil mag er zijn. 
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Het past bij ons idee van authenticiteit: ‘what you see, is what you get’. Dus 
doe gewoon zoals je bent. Vertel gewoon dat je voor LVVN werkt. En inderdaad: 
over co-gisting weet je niets, maar de vragen die je stelt komen voort uit 
oprechte nieuwsgierigheid. ‘We zijn benieuwd naar jouw verhaal.’ Ook 
maar meteen eerlijk zijn over dat je zelf ook nog niet zo goed weet wat dit 
gesprek nu precies gaat opleveren voor je gesprekspartner – misschien wel 
helemaal niets… 

Maar dat is en blijft lastig, was wat we keer op keer merkten. Bijvoorbeeld als 
‘gewoon jezelf zijn’ irritatie oproept dat een goed gesprek ingewikkeld maakt 
of (per ongeluk) brandstof geeft aan een polarisatiedynamiek die je juist 
hoopte te onderzoeken. Dit zijn een paar lessen die ons in ieder geval hebben 
geholpen in dit opzicht:

Ten eerste, wees je ervan bewust dat je ook jezelf meebrengt als je op bezoek 
bent. Omdat het ongemakkelijk voelt als steeds wordt benadrukt dat jij anders 
bent, kan de verleiding groot zijn om te laten zien dat zoiets helemaal niet 
waar is. Je doet bijvoorbeeld een bewuste poging het beleidsjargon dat 
je normaal spreekt, voor de duur van het gesprek af te schudden en put zelfs 
uit het Brabantsdialect van je jeugd. Als dat niet werkt, zet je alle zeilen bij 
en vertel je over een ver familielid dat ook een boerenbedrijf had. En in een 
poging om te voorkomen dat je door de mand valt als buitenstaander zorg je 
ervoor dat ‘domme vragen’ niet gesteld worden. Als in een eerste gesprek 
kritisch wordt opgemerkt dat jij niet weet wat co-gisting is, zorg je ervoor 
dat zoiets in het vervolg niet meer gebeuren zal. Voor je het weet maakt een 
bewijsdrang zich van je meester en voelt een volgend gesprek als een examen 
waarop je zo goed mogelijk probeert te scoren. Pogingen om niet ‘iemand 
van daar’ maar ‘iemand van hier’ te zijn komen vaak voort uit de beste 
bedoelingen en de intentie om afstand te overbruggen, maar tegelijk roepen 
ze ook vragen op over oprechtheid en blijft altijd het risico door de mand 
te vallen.

Ten tweede, bedenk steeds dat het niet gaat om jou, maar om de ander die je 
spreekt. Als wie je bent, waar je vandaan komt of voor welke organisatie je 
werkt, reactie oproept, dan is een verleidelijke optie om daar dan vooral niet 
al te veel over prijs te geven. In plaats van een uitgebreide toelichting op je 
biografie doe je voor deze gelegenheid de beknopte. Misschien laat je even 
achterwege dat ook jij voor zo’n gehaat bureau werkt, maar zeg je meer in het 
algemeen dat je ‘werkt aan de transitie landelijk gebied’. Of je benadrukt wat 
je eerder hebt gedaan, in plaats van wat je nu doet. Het voelt veiliger om een 
beetje anoniem te blijven en trouwens: misschien is het ook wel productiever 

Inhoudsopgave Verhalen(d) verknopen 26



en zullen mensen zo meer bereid blijken hun verhaal met jou te delen. Maar 
er is ook hier weer een risico: wat als je alleen ‘less’ hebt gedeeld en gaandeweg 
het gesprek ‘more’ toch ter sprake komt? 

Ten derde, voorkom overspannen verwachtingen en wees eerlijk over wat je 
wel en niet te brengen hebt. Niet alleen wat je weet, maar ook wat je kunt, 
kan gaan dwars zitten in het gesprek als je op bezoek gaat in het midden. Dat 
het lastig is invulling te geven aan het verlangen naar wederkerigheid, kan 
gaan knellen. Wat zij blijkbaar (nog) niet zien, is hoe graag ook jij een positieve 
bijdrage wil leveren aan de kwesties waar ze tegenaan lopen in de streek, en 
hoezeer je er ook van baalt hoe het nu loopt. Je reageert met grote woorden: 
‘Maar wat we nú maken gaat écht helpen. En daar gaan jullie ook zelf concreet 
iets aan hebben!’ Het levert je een gewaardeerde plek op aan de gesprekstafel, 
maar maakt ook nerveus: wat als hier (weer) een toekomstige teleurstelling 
wordt gecreëerd?

Het is en blijft zoeken, maar onze ervaring is dat de neiging om informatie 
te verzwijgen of zaken net iets anders voor te stellen op enig moment altijd 
wel tot ongemak leidt. Het zorgt voor een ‘net niet’-ervaring aan beide zijden. 
Je bent nu eenmaal niet zoals zij en zij niet zoals jij. Dat is prima. Als jij die 
boer uitnodigt voor een bijeenkomst in een vergaderzaal in een hotel in de 
binnenstad van Den Haag, ervaart hij of zij hetzelfde ongemak dat jij hebt als 
je daar bij de voordeur aanbelt voor een kop koffie aan de keukentafel. Dat 
ongemak verdragen is niet makkelijk, maar om zicht te krijgen op ‘hoe het 
samen uit te houden’ in het (stille) midden wel de moeite waard.
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4.	� De Peel: op de grens van 
landbouw en natuur

Januari 2025 en we zijn in De Peel, onze eerste streek. De streek ligt op de 
grens van Limburg en Noord-Brabant en strekt van Grave in het noorden 
tot Roermond in het zuiden. De streek wordt gekenmerkt door zijn 
hydrologische systeem van horsten en slenken die afwateren op de Maas 
en Roer. We spreken van ‘De Peel’, maar van pelen zijn er meerdere: 
de Deurnsche en Mariapeel, De Groote Peel. Het zijn natuurgebieden én 
Natura 2000-gebieden, restanten van wat eens een uitgestrekt landschap 
van levend hoogveen was, maar in de twintigste eeuw in cultuur is 
gebracht (LVVN, z.d.). Dat kwetsbare natuur en een groot aantal voedsel
producerende bedrijven deze streek delen, maakt het een aandachtsgebied 
in allerlei aanpakken: zo is er voor De Peel een groenblauwe gebiedsgerichte 
aanpak (Groenblauwe gebiedsgerichte aanpak, z.d.) en is De Peel ook 
NOVEX-gebied (NOVEX De Peel, z.d.). In dit hoofdstuk delen we wat ons 
opvalt in De Peel, op de eerste stop van onze zoektocht naar het midden.

4.1	 Schatzoeken én strandjutten in het veen

Omdat het de eerste stop is en onze onderzoeksvraag complex, misschien 
zelfs paradoxaal, weten we van tevoren niet goed wat we in De Peel zullen 
vernemen en hoe dat onze zoektocht verder zal brengen. En omdat we nog 
geen referentiekader hebben, zullen we ook niet weten: is dit nu uniek voor 
deze streek – of zelfs voor deze gesprekspartner – of een patroon in de 
transitie landelijk gebied? Dergelijke onbevangenheid past methodologisch 
goed bij veldwerk zoals wij dat doen. Het is beginnen met de “schijnbaar 
onbeholpen en zelfs wat onnozele vraag: wat gebeurt hier eigenlijk? Wat speelt 
zich nu af?” (Scherpenisse, Van Twist & Hill, 2024, p.8-9). Onbevangen 
onderzoeken betekent oprechte belangstelling tonen, een praktijksituatie 
bestuderen door je daarover te verbazen en verwonderen (Boonstra, 2018; 
Vermaak, 2009). Dat is niet hetzelfde als argeloos of naïef zijn: het is bewust 
kiezen het eigen oordeel uit te stellen (Scherpenisse, Van Twist & Hill, 2024).

Zelfbewust beginnen we aan ons veldwerk in De Peel door dit bijna als mantra 
tegen onszelf te herhalen: ‘Het is onze onbevangenheid die ons juist gaat 
helpen hier; het klopt dat we ons onvoorbereid voelen!’ Maar dat weten, is 
nog niet hetzelfde als daarmee comfortabel zijn en dus proberen we ons tóch 
voor te bereiden op het ervaren van het onvoorbereide. Dat doen we door 
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toevlucht te nemen tot een contextschets die begint bij de historie van de 
streek en eindigt in de grote verscheidenheid aan beleidsdocumenten van 
afgelopen jaren waarin over De Peel is geschreven. Dat is nuttig, want 
gesprekspartners grijpen vaak terug op de twintigste-eeuwse geschiedenis 
van de regio als achtergrond van hun verhalen. Dan is het best fijn om ‘up to 
speed’ te zijn en niet steeds te hoeven Googelen hoe het ook alweer zat met 
de veenkoloniën of het naoorlogse ruilverkavelen. Maar toch: als het bezoek 
aan de streek één ding duidelijk maakt, is het wel dat De Peel er in het echt 
heel anders uitziet dan op papier.

Ook gespreksvragen bereiden we van tevoren voor door het opstellen van een 
gespreksleidraad. Een goede gewoonte, die bijdraagt aan de methodologische 
hygiëne. De gespreksleidraad biedt houvast, maar kan tegelijkertijd bij bijna 
ieder gesprek na ongeveer vijf minuten het raam al uit. Het loopt altijd anders 
dan verwacht: het gesprek begint met een rondleiding over het bedrijf in 
plaats van aan tafel; een gesprekspartner wil ons eerst wat vragen in plaats 
van andersom; steeds meer mensen schuiven aan en dus zijn we onszelf 
steeds opnieuw aan het voorstellen. Ieder gesprek loopt ook uit, trouwens. 
Ons aan de afgesproken tijden houden, blijkt zo goed als onmogelijk.

Wendingen zijn inherent aan kwalitatief onderzoek, maar aan veldwerk als 
het onze al helemaal. Het vak van onderzoek doen is daarmee om te gaan; 
het maakt het tot ‘an art, not a science’. Typisch aan onderzoek als dit is 
echter dat juist de wendingen weleens het antwoord op de vraag zouden 
kunnen bevatten – en daar wordt het interessant. De gesprekspartner die 
off-topic gaat, blijkt dan opeens helemaal on-topic; bijzaak blijkt hoofdzaak; 
terzijde blijkt ter zake. Omdat juist Ongezochte Opbrengsten en Onverwachte 
Ontmoetingen (O.O.O.O.) centraal staan, is het onderzoek maar beperkt 
te regisseren en moet het tot op zekere hoogte worden ondergaan. De onder
zoeker wordt naast schatzoeker vooral ook strandjutter (Van Twist, 1995).

Strandjuttend zijn we door De Peel gegaan op zoek naar (flarden van) verhalen. 
Bijvoorbeeld als tijdens een ritje met de auto een bestuurder uit de regio weet 
te vertellen dat de laan waar we over rijden in de volksmond bekend staat als 
‘Ammonia Avenue’, een kilometerslange weg met aan weerszijden zoveel 
boerenbedrijven dat we gestopt zijn met tellen. We noteren en reflecteren er 
later gezamenlijk op. De uitkomst ervan is wat er landt in dit hoofdstuk: geen 
rond verhaal met helder begin, midden en einde, maar verhaalsnippers en 
indrukken die onderweg zijn opgedaan. Daaruit rijst een eerste beeld op – 
een beeld van De Peel en misschien zelfs een eerste glimp van een (stil) 
midden…?
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4.2	 De zoon, ‘voor wie hij het allemaal doet’

Dat begint lekker: op het tijdstip van ons eerste bedrijfsbezoek staan we op 
het verkeerde erf. We moeten verderop zijn, op nummer 6, waar ‘ons pap’ ons 
te woord zal staan, want ‘die doet al die dingen’. Te laat stappen we bij vader 
binnen en vertellen hem dat we per ongeluk op nummer 4 stonden. Zijn zoon 
die op nummer 4 woont, wilde het gesprek wel doen, vertelt hij, maar moet 
onverwachts toch werken vanmorgen, want de klauwbekapper komt. Zijn 
schoondochter, die ons het goede adres heeft gewezen, moet de dag op de 
zorgboerderij opstarten. Maar het deert niet, want hij, vader, spreekt voor 
zijn zoon. Zijn agrarisch adviseur die hij tot onze verrassing ook heeft 
uitgenodigd voor het gesprek, spreekt dan weer voor hem. Zo zitten we toch 
weer aan tafel met midden dat helemaal niet zo stil is. ‘Moeders’ heeft 
ondertussen koffie ingeschonken, maar neemt niet plaats bij ons aan tafel. 
Gedurende het gesprek reddert ze in de keuken en maakt af en toe een 
instemmend geluid.

Dit jaar draagt hij officieel het stokje over aan zijn zoon. Hij is blij dat hij een 
opvolger heeft, want dat geldt lang niet voor alle boeren om hem heen. Hun 
zonen, dochters of schoonkinderen zien voor zichzelf geen toekomst in het 
boerenbedrijf. ‘Is dat ingegeven door de ontwikkelingen ten aanzien van de 
transitie landelijk gebied?’, vragen wij. Hij weet dat niet zeker. Hij hoorde ook 
dat de zoon van de buurman liever influencer wilde worden. Zijn zoon wilde 
wel en is trouwens ook de reden dat hij uiteindelijk toch op onze uitnodiging 
was ingegaan. Hij is degene ‘voor wie hij het allemaal doet’. Het plan dat op 
tafel komt (A1-vellen uitgerold en met onze koffiekopjes op hun plek gehouden; 
met symbolen en afwisseling in kleur stift is aangegeven waarvoor percelen 
in de toekomst kunnen worden gebruikt: hier plas-dras, daar maïs, 
enzovoorts), is ook voor zijn zoon, opgesteld om hem het boeren in de 
toekomst mogelijk te maken. In het plan is veel tijd en energie gestoken en 
de meeste boeren in de omgeving – velen van hen ook klant bij de agrarisch 
adviseur – staan erachter. Toch konden provincie en gemeenten er geen 
akkoord op geven: het voldoet niet aan de uitstootnormen in dit gebied zo 
vlakbij Nationaal Park De Groote Peel. En dat is frustrerend, want vader zou 
het bedrijf graag zo doorgeven aan zijn zoon als hij het ooit zelf heeft gekregen 
van zijn vader, die het bedrijf is begonnen op deze grond en die bewoon- en 
beboerbaar heeft gemaakt. Overigens nadat hij (zijn eigen vader dus) was 
weggejaagd van de nabijgelegen dorpsrand om plaats te maken voor 
woningbouw. Hij moest maar in de buurt van die bossen en dat veen gaan 
zitten, op slechte gronden, waaraan hij dus veel werk heeft gehad. Over de 
pijn en moeite die dat heeft gekost, is hem zo vaak verteld dat het voelt alsof 
hij daar zelf bij is geweest. Voor het eerst in generaties is hier nu een generatie 
waarvoor het weer moeilijker boeren wordt. Maar hij zal doorzetten ‘voor 
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zijn zoon’ en dus is wat hem betreft over het plan het laatste woord nog 
niet gezegd.

Opvolging is vaak dé reden om door te zetten, maar daarmee ook om te 
stoppen, is het eerste inzicht dat we in De Peel opdoen. Het wel of niet kunnen 
doorgeven bepaalt de toekomst van het bedrijf – veel meer dan het beleid of 
de (vermeende) staat van de natuur. Zonen en dochters hoofdrolspelers in 
dat verhaal en niet de uitkoopregeling. We spreken een melkveehouder die 
heeft meegedaan aan de uitkoopregeling. Hij vertelt ons over de avond voor 
de dag waarop de koeien vertrokken, zijn laatste ronde langs zijn dieren. 
Het raakt ons zijn verdriet te zien. Toch staat hij achter zijn beslissing. Wat we 
bij hem zien is rouw, vindt hij belangrijk toe te voegen. Geen spijt. Zijn vier 
dochters zouden het bedrijf niet gaan overnemen en ook zijn schoonzonen 
had hij daarvoor niet kunnen enthousiasmeren. Toen was daar de 
uitkoopregeling en was het gewoon het logische om te doen. Zijn vrouw had 
hem uiteindelijk overtuigd met de zin: ‘Wanneer ga je dán stoppen?’

En niet alleen boeren hebben het over opvolging, verrast ons vervolgens. Een 
vereniging die zich inzet voor natuur in de regio kampt met een teruglopend 
ledenbestand. Onze gesprekspartner heeft zich zijn hele werkende leven tegen 
het minimumloon voor de stichting ingezet, maar moet nu met lede ogen 
aanzien dat er voor hem geen opvolger lijkt te komen. ‘De jonge mensen willen 
niet.’ Ze zijn bang ‘paria’s’ te worden in de lokale gemeenschap als zij worden 
geassocieerd met ‘die club van natuurvrijwilligers die het de boeren in de 
omgeving onmogelijk maakt’. Ze willen wel helpen bij de juridische 
voorbereidingen, maar blijven op de achtergrond, worden liever geen lid en 
hangen hun werkzaamheden voor de stichting niet aan de grote klok. ‘Over 
tien jaar bestaat de werkgroep waarschijnlijk niet meer’, is de treurige 
conclusie van onze gesprekspartner.

Aan het einde van onze twee dag in De Peel blikken we met elkaar terug 
en realiseren ons dat we alleen maar over opvolgers hebben gesproken en 
niet met…

4.3	 Waterstand: van de regen in de drup?

De Peel, dag twee. We hebben om 08:50 uur afgesproken op de parkeerplaats 
van dorpshuis De Gouden Helm in Helenaveen. Daar ontmoeten we de 
boswachter en een collega van hem die bij de provincie werkt. De boswachter 
zal ons het veen laten zien; zijn collega zal aanvullen daar waar het de 
bestuurlijke context van dat veen betreft. In een grote, stoere Kia rijden we 
naar Nationaal Park De Groote Peel. We stoppen op een weggetje en dat is 
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niet zomaar een weggetje, benadrukt de boswachter. Nergens anders kunnen 
we zo duidelijk zien hoezeer landbouw en natuur in deze streek naast 
(tegenover?) elkaar staan: aan de ene kant een akker, aan de andere kant het 
veen. Zowel op de akker als in het veen zijn waterpeilmeters geplaatst. Boer 
en boswachter houden hier beide de waterstand in de gaten, doen dat op maar 
een paar meter van elkaar, maar komen toch niet altijd tot dezelfde conclusies. 
De boswachter stapt uit en maakt het hek open. Wij mogen vandaag achter 
de hekken van Staatsbosbeheer kijken. Aan de melkveehouder die we die 
middag spreken, vragen we of hij eigenlijk weleens in het veen komt. Zijn 
antwoord is dat hij er weleens langsfietst. Dat hek dat voor ons wél opengaat, 
wordt een beeld waar we nog vaak aan terugdenken.

De natuur maakt indruk op ons. Met de winterzon en gure wind over het 
hoogveen heen is het net alsof we ergens in Zweden staan. En, zoiets hadden 
we nog nooit gezien: als je ergens springt, komt de grond meters verderop 
omhoog. De boswachter vertelt ons dat hij toen hij vroeger buiten speelde, 
oneindig ver kon kijken. Nu is alles dichtgegroeid. Bomen in De Peel zijn een 
slecht teken, namelijk teken van te rijke grond, veroorzaakt door het uitrijden 
van mest in de omgeving, vertelt hij. Om de zoveel tijd gaat Staatsbosbeheer 
hier daarom met kap- en snoeimachines de natuur in om de bomen die 
telkens weer opduiken, te verwijderen. Peelbewoners die dat zien, kijken daar 
weleens raar van op en spreken de boswachter erop aan: ‘Staatsbosbeheer 
wil toch juist zo graag die natuur?’ Zij vinden die bomen bovendien best mooi.

Oké, stikstof en natuur gaan niet goed samen. Dat zien we nu met eigen 
ogen, maar wisten we in principe ook al voordat we hiernaartoe kwamen. 
Daarvoor was er immers die uitkoopregeling voor de grootste uitstoters ervan 
dichtbij de natuur. Maar wat de boswachter vervolgens vertelt, is voor ons 
een eyeopener:

Als een Peelse veehouder meedoet aan de uitkoopregeling en dus stopt met 
zijn bedrijf, neemt in de regel een akkerbouwer zijn plaats in. Grasland wordt 
akker; waar een koeienboer werkte, zit nu een leliekweker. En zo is met het 
oplossen van het stikstofprobleem het volgende probleem gecreëerd. Want: 
akkerbouw drijft op water en dus is het eerste wat de nieuw gekomen boer 
doet: het grondwaterpeil van zijn akkers verhogen waardoor de kwetsbare 
Peelnatuur naast hem die óók drijft op water (en waar de grondwaterstand 
in millimeters nauwkeurig relevant is), door onder andere drainagesystemen 
wordt leeg getrokken. Idealiter was hier een bufferzone gecreëerd: grasland 
met daarop een paar grazers als barrière tussen het hoogveen en het volgende 
bedrijf. Maar de akkerbouwer bood de veehouder, die in de uitkoopregeling 
eigenaar van de grond blijft, meer en ‘Staatsbos’ mocht niet ‘prijsstellend’ 
zijn. Zo is in De Peel het volgende probleem een waterprobleem en met de 
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deadline van de KRW die al snel nadert (de Kaderrichtlijn Water die in 2027 
moet zijn geïmplementeerd), voelt iedereen hier de bui al hangen. En dan 
hebben we het nog niet eens over de bestrijdingsmiddelen die nu worden 
uitgereden op slechts een paar meter afstand van de restjes hoogveen.

Nagenoeg iedereen die we spreken in De Peel, herhaalt de boodschap van de 
boswachter: stoppen is één ding, maar wat komt ervoor in de plaats? In de 
leliekweker blijken koeienboer en natuurbeschermer een gezamenlijke vijand 
te hebben gevonden. Maar is hij nu de ‘scapegoat’ in het midden van 
geëscaleerde polarisatie, alleen schuldig in de hoofden van de mensen aan 
de polen; of stuiten we hier op een reëel neveneffect van een regeling die de 
natuur juist zou moeten beschermen? Wij weten het niet, maar de vraag blijft 
na twee dagen De Peel wel door onze hoofden spoken.

4.4	 Pionieren in De Peel

De boswachter legt ons vervolgens uit dat er drie typen hoogveen zijn: je hebt 
levend hoogveen en dat zorgt voor zichzelf; je hebt herstellend hoogveen en 
dat kan met zorgvuldig natuurbeheer weer tot leven komen; en je hebt dood 
hoogveen en dood hoogveen is dood. Hij wijst ons een plantje aan dat in het 
water groeit. Het is waterveenmos, een ‘pioniersplantje’: een van de eerste 
plantjes die weer gaan groeien in herstellend hoogveen. We leren ook dat de 
terugkeer van de Sphagnum magellanicum (een specifieke veenmossoort) het 
summum van herstellend hoogveen zou zijn.

Niet alleen plantjes pionieren hier in De Peel. In de gesprekken die we voeren 
over de streek, gaat het vaak over de inborst van de Peelbewoner. Er zou een 
‘pioniersgeest’ zijn, restant van vroegere tijden waarin dit land met blote 
handen uit het veen is getrokken. In het café waar we zitten, hangen twee 
decoratieve blokken turf ter herinnering daaraan. Die pioniersgeest is er nu 
nog en te herkennen in zelfredzaamheid en ondernemerschap – ‘het maakt 
eigenlijk niet eens zoveel uit waarin’. Het dorp Griendtsveen dat de broek van 
de eigen school kan ophouden, wordt meer dan eens als voorbeeld aangehaald. 
Als het doorslaat, geeft het de streek ook wel iets geslotens, iets onaan
tastbaars. Een melkveehouder bij wie we op bezoek waren, had onze vraag: 
‘Naar wie luister jij eigenlijk?’; beantwoord met: ‘Naar m’n eigen.’

Boegbeeld van het eigentijdse pionieren is misschien wel de paardensport. 
Ankie van Grunsven komt hier vandaan en ook de dochter van Bruce 
Springsteen rijdt hier naar verluidt regelmatig paard. Paardensport is nieuwe 
economie. Omdat extra mestrechten moeilijker te verkrijgen worden en 
vergunningen in de toekomst niet meer worden verlengd, hebben een aantal 
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melkveehouders het over een andere boeg gegooid. Paarden worden in minder 
grote aantallen gehouden dan koeien en dus is er minder uitstoot van stikstof. 
De weersomstandigheden voor paardensport zijn in Nederland bovendien 
ideaal en worden door opwarming van het klimaat alleen maar beter. En er 
is goed geld aan te verdienen! Er is een helikopterplatform aangelegd dat 
gebruikt wordt door oliemagnaten en popsterren die hun dochters hier laten 
trainen. Grote wedstrijden, die grote aantallen bezoekers naar de streek 
trekken, worden steeds vaker hier georganiseerd. De Peel als ‘hippische hub’ 
van Europa.

4.5	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan? 

Ook in De Peel biedt onze zoektocht weer aanknopingspunten voor onder
zoekers, ambtenaren, bestuurders die ook zelf op zoek gaan/zijn naar het 
stille midden en inzicht in de dilemma’s die dan onvermijdelijk opdoemen:

Ten eerste, maak ruimte voor serendipiteit. Als het toeval aanklopt, doe dan 
open. Om te beginnen is het belangrijk om – naast waar je toch al naar op 
zoek bent - aandacht te hebben voor Ongezochte Opbrengsten en Onverwachte 
Ontmoetingen (O.O.O.O.). Let op de terzijdes die ter zake zijn. Niet alles wat 
je hoort, is direct te plaatsen. Soms lijkt iets in het begin misschien zelfs van 
weinig waarde, maar blijkt het later onderdeel van een patroon. Ook als iets 
niet standaard is, of in onderzoekstermen als ‘outlier’ te benoemen valt, kan 
dat veelzeggend zijn over het midden. Inzicht over het midden vind je vaak 
aan de randen. In dat licht is het zeker zinvol om je bezoeken voor te bereiden, 
maar belangrijk is ook op plekken te verkennen waar je geplande afspraken 
niet vanzelf naartoe leiden.

Ten tweede, probeer niet meteen het grote verhaal te zien of maken, maar 
verzamel flarden van verhalen, antenarratieven. Zo laten zich bijvoorbeeld 
‘snapshots’ verzamelen: foto’s, spontaan genomen, nooit bedoeld het perfecte 
plaatje te zijn. Impressies, geen conclusies. Maar die ondertussen helpen 
begrijpen wat je zo hebt ge-‘snapt’. Het verhaal van de vader die het allemaal 
voor zijn (in het gesprek afwezige) zoon doet, maar ook de natuurbeschermer 
die niemand kan vinden die het overneemt en daardoor vreest voor het 
voortbestaan van het levenswerk – het zijn allemaal onderdelen van een 
verhaal dat zich in het landelijk gebied aan het vormen is. Het zijn 
verhaalsnippers die zich laten navertellen als interventies in volgende 
gesprekken, op zoek naar overeenkomsten en verschillen, naar herkenning. 
Dat wil niet zeggen dat je niet naar rode draden mag kijken, maar laat ook 
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eventuele draden en patronen die je denkt te ontwaren, met alle voorlopigheid 
van dien bestaan – zoals ook een mozaïekstuk is opgebouwd uit talloze kleine 
steentjes.

Ten derde, besef dat het ongemak door de spanning tussen ‘de logica van 
hier’ en ‘de logica van daar’ inzicht biedt dat via beleidsnota’s en onderzoeks
rapporten maar moeilijk te verzamelen valt. Zelf hebben we daar even 
ingewikkelde als indringende voorbeelden van opgehaald, bijvoorbeeld als 
het gaat om een verschil in tijdhorizon tussen beleidsmaker en boer of 
boswachter. Wat eruitziet als ‘stoppen’ in Den Haag, laat zich ervaren als 
‘gewoon doorgaan’ in de streek. Als een boer is uitgekocht en kiest voor 
bedrijfsbeëindiging, is het verhaal niet voorbij. Dat gaat door en de afloop is 
zelden ‘ze leefden nog lang en gelukkig’. Soms krijgt dat vorm door een 
leliekweker die aan de gang gaat waar vroeger de koeienboer zat en zo 
weliswaar bijdraagt aan het oplossen van de stikstofproblematiek, maar 
ondertussen een nieuw en volgend beleidsprobleem creëert voor de natuur 
in de buurt. Niet voor niets houdt De Peel ons voor: stoppen is één ding, maar 
wat komt ervoor in de plaats?

Nog zo’n voorbeeld van botsende logica’s uit De Peel is hoe een dichtbegroeid 
bos voor de onderzoeker en beleidsmaker teken is van een groot probleem: 
te rijke grond, waardoor alles dichtgroeit; terwijl de mensen in de streek het 
ondertussen ervaren als prachtige natuur die zich gewoon mee-ontwikkelt 
met de tijd. En vooruit, nog een voorbeeld: de beleidsmaker die een zakelijke 
afweging maakt en (in alle onschuld) spreekt over ‘afwaardering’ en ‘uitkoop’ 
tegenover een boer die met tranen in de ogen spreekt over zijn land dat is 
geërfd van zijn ouders en voorouders en bedoeld is om er een mooie boterham 
mee te verdienen voor kinderen en kleinkinderen. Hoezo afwaarderen, hoezo 
uitkopen en ‘gewoon’ ergens anders opnieuw beginnen?
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5.	� Radewijk: het midden aan 
de rand van het land

April 2025 en we zijn in Radewijk, de tweede etappe van ons veldwerk. 
Radewijk is een buurtschap in de gemeente Hardenberg in de provincie 
Overijssel. Er wonen ruim zeshonderd mensen die veelal werken in de 
agrarische sector, maar tegenwoordig ook steeds vaker daarbuiten. 
Radewijk ligt pal aan de grens met Duitsland en daarmee op precies 
tweehonderd kilometer van Den Haag. Waar we De Peel nog goed met 
het openbaar vervoer konden bereiken, is dat hier anders: Maps geeft 
aan ‘geen ov-route van Den Haag naar Radewijk te kunnen berekenen’. 
Ter plaatste wordt duidelijk dat met het verdwijnen van het asielzoekers
centrum ook de busverbinding is opgeheven. De grote afstand 
gecombineerd met de slechte bereikbaarheid maakt dat sommige 
Radewijkers zich verbazen over onze keuze voor hun streek – ‘Hier zie je 
normaal nooit iemand uit Den Haag!’ – en zich afvragen hoe we hier in 
hemelsnaam terecht zijn gekomen. Ondertussen is ons vermoeden dat 
het midden zich juist hier aan de grens misschien laat vinden.

5.1	 Het hele dorp in één dag

We zijn naar Radewijk gekomen omdat we hebben gehoord dat het buurtschap 
aan een zogenoemde ‘Toekomstvisie’ werkt – daar willen wij meer van weten! 
Het was onze reden om te denken dat wij het midden weleens hier aan de 
grens zouden kunnen vinden. De Toekomstvisie Radewijk (ondertitel: ‘Thuis 
in Radewijk 20-30’) is een boekje van 34 pagina’s dat ingaat op de verschillende 
aspecten van het leven hier: de voorzieningen, het wonen en de leef- en 
werkomgeving; met daaronder aandacht voor duurzaamheid, biodiversiteit, 
veiligheid, agrarische sector en bedrijvigheid, en recreatie. Het eindigt met 
aanbevelingen voor vervolg en op te starten projecten, die zijn onderverdeeld 
naar wat op de korte en de middellange termijn moet gebeuren. Het 
samenbrengen van het dorpshuis en het kerkgebouw in één multifunctioneel 
centrum is een voorbeeld van zo’n project. Op korte termijn moet een 
projectgroep onderzoek daarnaar initiëren. De Toekomstvisie is ontwikkeld 
naar aanleiding van een vraag van Plaatselijk Belang, de dorpsverenging: 
welke ontwikkelingen gaan de komende tien jaar invloed hebben op Radewijk? 
In 2022 is de visie uitgebracht en in het verlengde ervan wordt nu gewerkt 
aan het waarmaken daarvan. 
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Voor zowel de visieontwikkeling als de uitvoering daarvan geldt dat het een 
collectieve inspanning is. Bijna iedereen die we vandaag spreken, zal op een 
gegeven moment zeggen: ‘Ja, ik zit trouwens ook in de werkgroep recreatie 
of duurzaamheid of wonen.’ In allerlei verschillende samenstellingen op 
allerlei verschillende momenten wordt aan allerlei verschillende dorps
aangelegenheden gewerkt: met hem doe ik toneel, met haar de moestuin; op 
dinsdag de groentemarkt, op zaterdag zwerfafval prikken. Wij vragen hoe 
dat is, samen in bijvoorbeeld een werkgroep zitten. Nu, er zijn wel 
meningsverschillen en het kan er fel aan toegaan, maar toch gaat het allemaal 
samen: ‘We moeten het met elkaar doen, hè.’ En samen wordt er succes 
geboekt. De jonge klauwbekapper die tien jaar weg is geweest uit het dorp, 
maar nu weer terug, vragen we wat er bij terugkeer in zijn ogen veranderd 
was. Hij moet daar even over nadenken en zegt dan: ‘De wandelpaden!’ Het 
is een van de projecten in de Toekomstvisie.

Gedurende de dag die we hier doorbrengen, spreken we allerlei Radewijkers 
die bij de ontwikkeling van de Toekomstvisie betrokken waren en/of zich nu 
inzetten voor de uitvoering daarvan (meestal en-en). Dat maakt dat we in 
Radewijk anders kunnen kijken dan in De Peel. In De Peel spraken we 
individuen en verzamelden hun persoonlijke verhalen; in Radewijk is het een 
steeds meer in samenhang komend verhaal van een gemeenschap dat door 
de dag heen vorm krijgt. Onze aanpak op deze tweede etappe van ons veldwerk 
doet denken aan een ‘whole-system-in-the-room’-aanpak: een methodiek 
waarbij deelnemers, ieder op eigen wijze betrokken bij een vraagstuk of 
opgave, in één ruimte worden samengebracht om zo een holistisch, 
systemisch beeld te kunnen ontwikkelen van wat er gaande is. In Radewijk 
doen we niet ‘het hele systeem in één ruimte’, maar wel ‘het hele dorp in één 
dag’ door te spreken met de verschillende buurtschapbewoners betrokken 
bij de Toekomstvisie.

Natuurlijk spreken we niet letterlijk het hele dorp vandaag, maar door 
betrokkenheid bij de Toekomstvisie als uitgangspunt te nemen, slagen we er 
wel in een diversiteit aan stemmen te laten opgaan. Aan het einde van ons 
veldwerk in De Peel moesten we concluderen dat we eigenlijk alleen inmiddels 
gepensioneerde boeren over hun opvolgers hadden gesproken en die opvolgers 
zelf hadden gemist; en we toch vooral agrariërs aan het woord hadden gehad 
en ‘de Peelbewoner’ maar weinig. Nu kunnen we dat anders doen. In Radewijk 
spreken we boeren die vandaag de dag een bedrijf te runnen hebben en er 
soms – zo zullen we gaan vinden – voor kiezen dat/iets anders te doen. En 
we spreken niet alleen de boer uit Radewijk, maar ook meer algemeen ‘de 
Radewijker’ die met andere belangen de transitie landelijk gebied óók 
ondergaat en daar soms – ook dat zullen we gaan vinden – onverwachts een 
sleutelrol in speelt.
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5.2	� Voor de toekomst van het buurtschap

5.2.1	 Koeienboer wordt landgoedbeheerder (nu mét opvolgers)
We bezoeken een boer die een voedselbos op zijn land aan het ontwikkelen 
is en er sinds kort ook een boomgaard van hazelaars heeft. Zijn opa had op 
deze grond ooit schapen gehoed en er geleidelijk landbouwgrond van gemaakt. 
Zijn vader had er een gemengd bedrijf met kippen, koeien, schapen en varkens. 
In zijn eigen begintijd als boer had de bank aangedrongen op schaalvergroting 
en specialisatie om de onderneming rendabel te houden. Dus had hij ingezet 
op koeien en dat werden gaandeweg steeds meer koeien. Om de zonnepanelen 
op zijn dak te financieren, bijvoorbeeld, en het risico ervan te dekken, moest 
het bedrijf groeien. Met de groei van het bedrijf groeide ook de werklast die 
hij omdat zijn kinderen (toen) geen zin hadden om er ook in te komen, alleen 
moest dragen. Na zijn zestigste wilde hij niet langer iedere dag zo hard hoeven 
werken, dus gooide hij het over een andere boeg. Dit moet een landgoed 
worden met voedselbos en hazelaars dus en straks ook bessen en misschien 
ooit (vakantie)woningen. De landschapsregeling van de provincie helpt dat 
mogelijk maken, maar voorlopig kan hij met ‘natuurlijk boeren’ niet uit en 
dus houdt hij nog vleeskuikens. De koeien zijn inmiddels weg en de interesse 
van de kinderen is gewekt: déze onderneming willen zij straks wél van hun 
vader overnemen. Maar dan wel samen zodat ze het parttime kunnen doen 
en niet fulltime zoals vader het altijd heeft gedaan.

5.2.2	 Erfontwikkelaars
Een ander erf waarop we komen, is volop in ontwikkeling. Naast de luxe 
verbouwde boerderij wordt een kangoeroewoning voor zijn ouders gebouwd, 
van wie de boerderij eerst was. Haar ouders waren trouwens ook al boeren 
en wel ‘van het vooruitstrevende soort’ – net als zijzelf. Nog niet zo lang 
geleden zijn de dieren weggegaan; we mogen een kijkje nemen in de nu lege 
stal. Het afscheid viel niet heel zwaar: de dieren waren niet hun passie en 
werden al een aantal jaar door een huurder verzorgd. Meedoen aan de 
uitkoopregeling maakte dat zij jaren eerder dan voorzien aan hun 
toekomstplan konden beginnen: een erf waarop van alles gebeurt, mensen 
samenkomen en creatieve ideeën voor het platteland ontstaan. Ze hadden 
‘rood voor rood’ kunnen doen, maar dat is niet wat zij wilden. Hun passie is 
het verbinden van mensen met grond zonder ideeën en mensen met 
ideeën zonder grond. Zij ontwikkelen niet alleen het eigen erf, maar helpen 
met hun onderneming ook anderen: boeren die, soms ingegeven door de 
ontwikkelingen in de agrarische sector, hun huidige werkzaamheden om 
willen zetten in ‘iets anders’. Daarmee voorkomen ze bovendien leegstand 
en leegstand is ondermijning op het platteland. Zo zetten ze zich vol energie 
in voor Radewijk.
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5.2.3	 Toiletten te huur
Dat ook na het stoppen met boeren (of eigenlijk: met boeren zoals tot nu toe 
gedaan) het ondernemerschap een weg zoekt en vindt in allerlei nieuwe 
activiteiten, hadden we ook in De Peel gezien. Een greep uit de activiteiten 
die we hebben zien langskomen: een minicamping starten (eventueel met ’s 
winters caravanopslag), energie opwekken via zonnevelden of windmolens, 
een zorgboerderij starten, het landschap beheren, hobbydieren houden en 
landbouwmachines repareren. Maar de meest originele activiteit tot nu toe 
– en we verwachten niet dat dat nog gaat veranderen – is de verhuur van 
mobiele toiletten waar de boer die we deze dag bezoeken, zich op heeft gestort. 
Hij had koeien en varkens, maar geen opvolgers en dus is hij gestopt en nu 
bezig met van alles en nog wat. Waaronder dus het rondrijden van DIXI’s, 
waar hij mee is begonnen toen hij zijn 25-jarig huwelijk wilde vieren, er zo 
snel geen toiletten te huur te vinden waren en er toen maar een stel heeft 
gekocht. Stilzitten is niets voor hem en hij vindt zijn weg wel. Toch vertelt 
hij ons ook – kwetsbaar – over hoe het voelde om te stoppen. Dat hij zich daar 
toch ook wel voor geschaamd heeft. Hoe lastig het was om aan buren en 
vrienden te vertellen – een beetje alsof je moet vertellen dat je ontslagen bent. 
En hij mist de koeien op het erf, het rinkelen in de stallen, de geur van mest. 
‘s Middags zien we een oud-boerin voor wie het afscheid van haar dieren al 
veel langer geleden is, met dezelfde weemoed terugdenken aan die tijd: een 
zonnige dag, de staldeuren open, de koeien die gewoon in en uit mochten 
lopen.

5.2.4	 Brood van molen Windlust
We lunchen met brood van ‘Windlust’, de oude molen gelegen aan de 
Radewijkerweg. In de molen bevindt zich een bakkerij die wordt gerund door 
een jong stel dat tot voor kort nog nooit een brood had gebakken. Zij werkte 
in de zorg, hij in de financiële sector. Op een dag hadden hun buren, de 
voormalig molenaars, bij hen aangebeld en aangekondigd dat zij zouden gaan 
stoppen met malen. De vraag die volgde, had hen verrast en het begin 
aangekondigd van de wending die hun leven zou nemen: ‘Zouden jullie 
Windlust misschien willen overnemen?’ Vol energie waren ze ervoor gegaan 
en in rap tempo hadden ze de kneepjes van het vak geleerd. Hun eerste broden 
smaakten echt niet zo goed, maar waren door buurtschapsgenoten tóch trouw 
gekocht en zo hadden ze een begin kunnen maken. Inmiddels geniet het hele 
dorp van hun zuurdesembrood en hebben ze een tweede vestiging kunnen 
openen in Hardenberg. Op een veldje achter de molen worden groenten 
verbouwd die aan de gemeenschap wordt verkocht. De opbrengsten worden 
gebruikt voor het onderhoud van de molen.
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5.2.5	 De nieuwste spuitkoppen
De akkerbouwer die we spreken, wil wel experimenteren met nieuwe 
gewassen (valeriaan, zonnehoed), maar bijvoorbeeld biologisch gaan boeren 
zoals zijn buren die hij daar af en toe bij helpt, is echt niets voor hem. Het 
spuitwerk vindt hij eigenlijk veel te mooi en hij kan ervan genieten als zijn 
akkers er strak, zonder onkruid bijliggen. Vorig jaar heeft hij trouwens wel 
meegedaan aan een pilot van de gemeente met een nieuw type schoffel
machine en eerlijk is eerlijk: het lag er daarmee ook best mooi bij. Maar 
voorlopig kan het biologisch gewoon nog niet uit. Nieuwe technologieën 
interesseren hem. Hij laat ons de geavanceerde spuitkoppen op zijn machine 
zien die maken dat er zo min mogelijk bestrijdingsmiddel verwaait. Hij houdt 
zich aan de regels, maar stoort zich aan de nieuwe die in Den Haag continu 
in voorbereiding zijn. Hij weet dat hij op Marktplaats nog wel zou kunnen 
komen aan inmiddels verboden bestrijdingsmiddelen, maar zover zou hij 
nooit gaan.

5.2.6	 Een verschoten vlag
Ook de melkveehouder die we daarna spreken, houdt zich toch vooral vast 
aan hoe het tot nu toe is geweest. ‘En die transitie landelijk gebied dan?’ ‘Ach, 
zo’n vaart zal het daarmee niet lopen.’ Hij heeft recent nog een forse 
investering in zijn bedrijf gedaan, wil gaan opschalen van 100 naar 180 koeien 
en heeft ruimte gereserveerd voor een derde melkrobot. De fosfaatrechten 
heeft hij nog niet kunnen bemachtigen, maar met een glimlach doet hij dat 
af. Afgelopen jaren heeft het door strengere wetgeving uit Den Haag en 
dubieuze adviezen van de bank echt weleens tegen gezeten, hoor, maar hij is 
van het aanpakken. Hij is toen trouwens wel met zijn trekker naar het 
Malieveld gereden en de omgekeerde vlag wappert nog op zijn erf – alhoewel 
inmiddels verschoten en gerafeld. Ook door het huidige kabinet is hij nog 
niet echt geholpen, dus dat vindt hij allemaal wel nog steeds, maar het is ook 
ver weg van hier en intussen boert hij gewoon door.

5.2.7	 Trotse moeders
Aan het einde van de middag spreken we twee moeders van zonen die als 
loonwerkers op de boerenbedrijven in de buurt werken. Supertrots waren ze 
geweest en kippenvel had het hen gegeven toen die destijds gingen betogen 
in Den Haag. Waarom denken zij eigenlijk dat de boer waarvoor beide zoons 
werken, niet was gegaan, vragen wij. We hebben de vraag eerder vandaag ook 
aan hem gesteld en zijn antwoord was dat hem dat niet zo past, die wijze van 
protest. Deze twee vrouwen hebben het anders geïnterpreteerd: die had zeker 
wel gewild, maar had simpelweg geen tijd gehad. Gaandeweg het gesprek 
maken ze zich steeds kwader. Op heel links Nederland, PvdA-voorman ‘Paulus 
de Boskabouter’, eigenlijk alle ‘pipo’s uit Den Haag’. Minister Wiersma komt 
er nog redelijk vanaf: de reden dat zij nog niet effectief is, is omdat ze eerst 
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door de ellende van haar voorgangers moet ploegen. Ergens online heeft een 
van de twee gelezen dat als je je hier laat uitkopen, je in heel Europa niet en 
nooit van je leven meer zal mogen boeren. Het is onrechtvaardig allemaal.

Ook onrechtvaardig trouwens is wat hier in het dorp gebeurt. Op de grond 
van uitgekochte boeren die ‘rood voor rood’ doen, komen nieuwbouwwijken, 
maar voor de woningen komen hun zoons niet in aanmerking. Ze worden 
overboden door ‘de stadsen’, jonge stellen uit de omgeving Zwolle die dénken 
dat ze landelijk willen wonen, maar als je het onkruid in hun tuinen ziet, 
weet je meteen dat zij niet begrijpen wat dat inhoudt. Ook de akkerbouwer 
die we eerder op de dag hadden gesproken, had zich geërgerd aan deze 
stadsen. Bij bewerking van akkers ‘gaat er weleens wat mis’ – hij is de eerste 
om dat toe te geven –, maar zijn oude buurman, die zelf ook boer was, had 
daar nooit zo’n moeite mee gehad en nu, met die stadsen als nieuwe buren, 
heeft hij allerlei rechtszaken aan zijn broek. Dieptepunt voor hem was toen 
zijn nieuwe buurvrouw woedend zijn erf op kwam en hem de ziekte van 
haar overleden man verweet die in haar ogen was veroorzaakt door zijn 
bestrijdingsmiddelen.

5.3	� Ieder verschillend, toch samenwerken

In de Toekomstvisie vinden de Radewijkers elkaar. Het is een project dat zij, 
boer én burger, delen, en met/in de werkgroepstructuur hebben ze een manier 
gevonden om hun onderlinge verschillen hanteerbaar te maken, die zelfs om 
te zetten in actie ter bevordering van hún buurtschap. Als een kwestie heel 
gevoelig ligt, wordt eerst een ‘privépersonenrondje’ gedaan: wat vind je hier 
als privépersoon van? Nadat op deze manier geventileerd is, gaat – zo is het 
afgesproken – de knop om: nu gaan we samen in het belang van Radewijk 
denken. Successen worden gevierd – ook dát is afgesproken. Misschien wel 
het grootste succes tot nu toe is dat de school niet is verdwenen. School 
dichtbij was cruciaal voor de Radewijkers, maar met de terugloop van het 
leerlingaantal leek het kunnen behouden daarvan steeds minder 
waarschijnlijk. Gelukkig heeft het dorp heeft het tij weten te keren. Door te 
strijden voor een fusie met de school in Den Velde is school dichtbij gebleven. 
De openbare en christelijke school (twee historische polen) gingen in 2019 
samen op in samenlevingsschool ‘De Ravelijn’.

Het succes van De Ravelijn was de kickstart voor de Toekomstvisie en een 
tijdlang kon op de energie die dat had gegeven, worden voortbewogen. Maar 
wie gezamenlijk aan een Toekomstvisie werkt, laat staan aan de implementatie 
daarvan, zal tegenslag ontmoeten – en zo ook hier. Hoe frustrerend om een 
relatief gemakkelijk uitvoerbaar plan, waarvoor bovendien draagvlak is in 
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het dorp, aan de gemeente aan te bieden en daar dan bijna een jaar lang geen 
reactie op te krijgen. Er tientallen keren achteraan gebeld; dan toch maar de 
wethouder aan zijn jasje getrokken tijdens een evenement; daarop gebeurt 
eindelijk iets; maar daaruit blijkt dat weer een volgende horde moet worden 
genomen. Maanden later dan gehoopt kan het plan alsnog worden uitgevoerd 
en dat wordt gevierd, want successen worden gevierd. Wat de feestvreugde 
alleen toch wat verstoort, is de burgemeester die nu wél vooraan staat om 
het succes mee te vieren en de week daarop met zijn foto in het lokale 
nieuwsblad staat. 

Ondanks tegenslag, ‘against all odds’, heeft het project van de Toekomstvisie 
tot nu toe stand gehouden. Wat is het geheim van Radewijk? Wij vermoeden 
dat de verklaring in ieder geval deels te vinden is in de inzet op het realiseren 
van voorzieningen voor de eigen gemeenschap – ‘we doen het voor onszelf’. 
Gronden van boeren die stoppen worden te vaak verkocht aan ondernemers, 
andere boeren van buiten. Dus wordt er gewerkt aan een grondbank om de 
gronden meer in eigen bezit te houden en zo over de eigen toekomst te kunnen 
bepalen. Woningen voor de eigen kinderen zijn lastig te bemachtigen, dus is 
er een project waarin woningen op een vakantiepark met toestemming van 
de gemeente permanent bewoond mogen gaan worden. Zo is de eigen inzet 
goed voor de eigen gemeenschap. 

En deels is de verklaring naar ons idee te vinden in de persoon van de boerin 
die we eerder deze dag al hebben ontmoet op het erf in ontwikkeling. Zij 
combineert ondernemerschap met een geweldig lokaal netwerk. Werk en 
privé gaan naadloos in elkaar over en ze kent iedereen. Ze is de spin in het 
web; het centrum van het netwerk. En dus is zij degene die de telefoon oppakt, 
de juiste mensen activeert. Deze import-Radewijker (want ze komt hier niet 
vandaan) trekt de Toekomstvisie. Daar heeft ze ervaring mee: eerder zat ze 
in de MR van de school en trok daar de fusie. De mensen die we vandaag 
ontmoeten, ontmoeten we dankzij haar; zij heeft haar netwerk voor ons 
geopend. Zo hebben wij vandaag in Radewijk een stil midden ontmoet dat 
zich, onder aanvoering van deze vooruitstrevende boerin, best weet te roeren.

5.4	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan? 

Ook ons bezoek aan Radewijk levert inzichten, aanwijzingen en lastige 
afwegingen op over waar en hoe het stille midden te zoeken valt, en ook wie 
en wat je daar dan vervolgens vinden kan:

Ten eerste, bedenk dat ieder bezoek uniek is, maar tegelijk niet los te zien 
valt van wat aan kennis en ervaring tijdens andere bezoeken is opgegaan. 
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Begin altijd gewoon met het verzamelen van relevante (snippers van) 
verhalen. Het is niet zo dat daaruit als vanzelf een rode lijn bloot te leggen 
is. En een volgende bezoek is natuurlijk ook niet per se alleen geslaagd als 
het aansluit op het vorige. Maar de verleiding is wel groot om op zoek te gaan 
naar verschillen en overeenkomsten, naar dieperliggende patronen en naar 
factoren die in het ene gebied én het andere relevant zijn als het erom gaat 
‘wat het midden beweegt’. 

Ten tweede, abstrahering helpt, maar laat je niet te snel verleiden om het 
specifieke, het bijzondere en het lokale van een ontmoeting ter plaatse te 
laten verdampen in beleidsgerichte generalisaties. Het ongemak verdragen 
van nog even niet boven de materie hangen en kijken wat er nu dieperliggend 
écht speelt in het gebied is dan best een uitdaging. Soms kan het helpen de 
onzekerheid te tolereren en nog even in ambiguïteit te blijven verkeren. 
Bovendien spreekt het niet vanzelf dat er uit een opvolging van streekbezoeken 
meteen ook een groots, meeslepend verhaal of een omvattend en alles-
veranderend inzicht naar voren komt. Zicht krijgen op samenhang is niet een 
doel op zich. Begrijpen wat er lokaal speelt, wat mensen vertellen, hoe ze 
zichzelf en hun leven scheppen in taal, dat is opbrengst in zichzelf – ook/juist 
hier, na het bezoek aan Radewijk.

Ten derde, bedenk: niet alleen in Den Haag worden plannen gemaakt; ook in 
het gebied zelf zijn mensen druk bezig met hun toekomst. Ga daarom niet 
langs met je eigen opgave om die in de streek te slijten, maar probeer 
aansluiting te vinden bij wat er leeft in de streek. Vaak ontbreekt die 
aansluiting tussen beide werelden en soms botsen de logica’s gewoon. In Den 
Haag leeft bijvoorbeeld het beeld dat beleid behelst dat boeren (moeten) gaan 
stoppen. Einde verhaal. Een bezoek aan de streek laat een ander en gelaagder 
beeld zien. Stoppen blijkt een kwestie van doorgaan. Soms gewoon nog als 
boer, maar nu in deeltijd of als hobby voor erbij. Maar vaker ook door het 
houden van nog enkele koeien bijvoorbeeld te combineren met nieuwe 
activiteiten, zoals een voedselbos, een minicamping, een paardenfokkerij, 
een zorgboerderij, caravanstalling of het opwekken van energie met 
zonnepanelen of windmolens. Daarmee geven ze hun ondernemerschap een 
nieuwe invulling. En wat ook belangrijk is voor de streek: zo voorkomen ze 
ondertussen leegstand, verloedering en het risico op illegale activiteiten, wat 
ook in de streek zelf als groot gevaar wordt gesignaleerd. Deze ontwikkeling 
bij boeren gaat gepaard met nieuw ondernemerschap van stedelingen die op 
het platteland komen wonen en die ‘er een beetje bij gaan boeren’: 
professionals naast liefhebbers en boeren naast stedelingen. Het is een 
kwestie van inschikken en aan elkaar wennen.
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Ten vierde, uitdaging is de energie van streekbewoners zo te richten dat ze 
niet vastlopen in boosheid en verzet, maar de hun kenmerkende ‘eigenwijsheid’ 
weten om te zetten in ondernemerschap dat toekomst biedt. Dat is althans 
onze indruk na het bezoek aan Radewijk. Daarbij moet ook de emotionele 
dimensie niet worden genegeerd. Stoppen met boeren is niet slechts een 
rationele keuze: het betekent onder meer ook omgaan met pijn en verlies. 
Veel boeren benoemen wat ze gaan missen: de geur van de stallen, de vroege 
ochtenden, de koeien die rinkelend de wei inlopen. Dat gevoel verdient 
erkenning. Ook de sociale kant komt in beeld bij bezoek in Radewijk. In de 
streek past stoppen niet vanzelf bij de mentaliteit. We hebben beluisterd hoe 
boeren zeggen schaamte te ervaren als ze aan buren, vrienden en kennissen 
moeten vertellen dat ze stoppen, en dat het voor hen toch een beetje voelt 
alsof je moet gaan zeggen dat je ontslagen bent. 

Ten vijfde is het belangrijk om te werken in de wetenschap dat spanning en 
verzet zich niet altijd (‘met goede argumenten’) laten wegredeneren. Sommige 
boeren blijven liever doorgaan zoals ze altijd deden, soms zelfs tegen beter 
weten in. Ook dat hebben we met eigen ogen kunnen zien: de gerafelde vlag 
nog steeds omgekeerd in de tuin. Het gaat dan om groepen die in stilte hun 
redelijkheid verliezen en er uit pure frustratie voor kiezen zich gezamenlijk 
te keren tegen ‘al die pipo’s uit Den Haag’. En dan hebben we het gewoon over 
moeders van jongens die als loonwerker in de streek aan de slag zijn. Tel 
daarbij op hun angst voor zichtbare manifestaties van nieuwe ontwikkelingen, 
zoals opvang van nieuwkomers en woningbouw op plekken waar boeren 
moeten verdwijnen (‘rood voor rood’), die voor hen maar moeilijk te rijmen 
valt met alle zelf ervaren begrenzing vanwege zoiets als het stikstofbeleid. 
En dan is er ook nog wrijving met ‘stadsen’, die eerst in het dorp komen wonen 
om daarna kritiek te hebben op het gebruik van bestrijdingsmiddelen.

Ten zesde en tot slot, stel het midden niet zomaar gelijk met stilte of erger 
nog: stilstand. In ieder geval was ‘het midden’ dat wij mochten ontmoeten 
in Radewijk helemaal zo stil, zelfs al bleef het voor beleidsmakers ongehoord. 
We kwamen boeren en streekbewoners tegen die, onder aanvoering van een 
ondernemende boerin, de gemeenschap heel goed in beweging hebben weten 
te brengen. Niet dankzij beleid uit Den Haag overigens – eerder ondanks dat. 
Ondertussen zoeken ze daar gewoon hun eigen weg, waarbij economische 
noodzaak, een grote dosis eigenwijsheid, persoonlijke trots en verlieservaring 
hand in hand gaan.
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6.	� Ede: midden in het 
geografische midden

Het is mei 2025 en we zijn in Ede, de derde en laatste halte van onze route 
door het landelijk gebied. Vannacht heeft het voor het eerst sinds lange tijd 
geregend en daar zal iedereen die we vandaag spreken, over beginnen: 
eindelijk een einde aan de droogte van dit zonnige voorjaar. De gemeente 
Ede ligt in de provincie Gelderland en op de Veluwe. Om hoofdplaats Ede 
heen liggen “de dorpen” (Bennekom, Lunteren, Otterlo, enzovoorts), 
bekend om hun reformatorische traditie. Vlakbij Ede vinden we landbouw
universiteit Wageningen, met weer een heel eigen subcultuur. Beide zullen 
belangrijk blijken op onze dag hier. Voor de laatste keer dompelen we ons 
onder in een streek en proberen daar het midden te vinden. Zou dat ons 
lukken hier, in de gemeente die op haar Goudsberg het geografische 
middelpunt van Nederland heeft geclaimd?

6.1	 Het begint te dagen

De onbevangenheid waarmee we onze zoektocht begonnen, is er niet meer 
wanneer we in Ede aankomen. Wat we vandaag in Ede ervaren, zetten we af 
tegen dat wat we eerder in De Peel en Radewijk hebben meegemaakt – dat 
werkt nu eenmaal zo. Het is het fundamentele verschil tussen een eerste stop 
en een laatste. Onze veldwerkvraag beweegt met ons mee: indachtig de 
conclusies van de voorgaande veldwerkdag in Radewijk verschuift die vraag 
van een initieel onbevangen ‘Wat speelt zich nu af?’ naar een inmiddels 
ervaren ‘Hoe vergelijkt zich dat met wat we eerder hebben gezien?’. 

Ons antwoord op die vraag heeft onszelf verrast. Anders dan van tevoren 
gedacht zijn het de overeenkomsten die ons opvallen meer dan de verschillen, 
en zien we patronen. We hadden ooit gedacht dat we drie ‘streekverhalen’ 
zouden schrijven: drie identiek opgebouwde hoofdstukken voor in dit essay 
die ieder zouden schetsen wat de streek uniek en eigen maakt, en welke 
patronen juist dat deel van het landelijk gebied kenmerken. En eigenheid 
hebben we ook zeker gezien in de streken; iets Peels, iets helemaal Radewijks, 
iets typisch Ede zouden we kunnen aanwijzen. Maar wat overheerst zijn toch 
die in het oog springende overeenkomsten die we tijdens ons bezoek aan Ede 
beginnen te herkennen als patronen. ‘Zoek de verschillen’ blijkt ‘een feest 
der herkenning’; de verschillen binnen de streken blijken groter dan de 
verschillen tussen de streken.
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In de patronen die we tijdens ons bezoek aan Ede denken te herkennen, 
vinden we een antwoord op onze onderzoeksvraag: wat beweegt het landelijk 
gebied? Een voorzichtig begrip van (en, zo niet nog belangrijker, voor) wat 
het landelijk gebied roert, hoe het eruitziet en wat het bezighoudt, komt op. 
We beginnen bovendien een beeld te krijgen van wat het landelijk gebied in 
beweging brengt, de tweede interpretatie van onze onderzoeksvraag. We 
waren van tevoren niet zeker of we ook die zouden beantwoorden, maar 
denken nu toch zeker beweging te hebben gezien. In dit hoofdstuk delen we 
wat ons na drie streekbezoeken begon te dagen in Ede.

6.2	 Eén maat past niemand

Jaren lang had het geduurd totdat zij en haar man duidelijkheid kregen over 
de toekomst van hun bedrijf. Het is een rotproces geweest en de uitkomst is 
misschien niet waar ze van tevoren op hadden gehoopt, maar toch: het is 
voor hen ook de prikkel geweest om anders te gaan boeren en dat hadden ze 
voor geen goud willen missen. Omdat ze aanvoelden dat de toekomst van 
hun boerderij er anders uit zou gaan zien, zijn ze gaan investeren in hun 
grond en kennis daarvan gaan opbouwen. De bodemcursus die de gemeente 
Ede organiseerde, was het laatste zetje dat ze nodig hadden. Het beste eraan: 
boeren en ambtenaren deden er samen aan mee. Ze hebben toen zoveel 
geleerd en zijn zo enthousiast gemaakt dat ze op eigen initiatief nog een 
aantal vervolgcursussen hebben gevolgd. ‘Mijn man ging kapot in al die 
overleggen, maar ging helemaal aan op die bodem.’ Al snel zagen ze 
bodemverbetering optreden en dat werd ook door anderen opgemerkt, die 
nieuwsgierig werden naar wat ze op die cursus hadden opgestoken. Inmiddels 
geven ze hun kennis door aan stagiairs die ze daarvoor op hun bedrijf 
uitnodigen.

Sinds kort is hun bedrijf opnieuw onderwerp van bestuurlijk gesprek; ditmaal 
als onderdeel van een gebiedsproces. Opnieuw zijn allerlei experts van 
buitenaf betrokken, maar weten zij er pas van sinds de uitnodiging om deel 
te nemen door de brievenbus viel. In concept ligt een plan voor herindeling 
van het gebied al klaar. Ze windt zich op over hoe hun kennis van de grond 
– de opbouw daarvan nota bene aangemoedigd door de gemeente Ede zelf – 
onbenut dreigt te blijven: ‘Waarom vragen ze mijn man niet welk stuk plas-
dras zou kunnen worden? Hij kent de bodem hier als geen ander!’ Haar angst 
is dat ze het straks zullen moeten doen met een plan dat hier, op deze 
specifieke grond met deze specifieke kenmerken, weleens het tegenover
gestelde effect zou kunnen bereiken.
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Haar verhaal doet ons terugdenken aan de leliekweker die de koeienboer 
vervangt in De Peel en met zijn watergebruik een onmiddellijker probleem 
creëert voor het veen dan het stikstofprobleem dat hij oplost. Op onze 
zoektocht naar het midden hebben we in het landelijk gebied allerlei soorten 
variatie aangetroffen: in typen grond, natuur, mensen, bedrijven; en toch 
zijn de regelingen waarover iedereen sprak, overal dezelfde. Zo kan het 
gebeuren dat in de praktijk een algemene maatregel uit het beleid op 
specifieke plekken op specifieke manieren neerslaat – een beetje net als met 
stikstof. En zo wordt wat een ‘fix’ had moeten zijn, een ‘fail’ (Senge, 1990), 
want op het platteland gaat ‘one size fits all’ niet op: één maat past niemand.

6.3	� Gegijzeld door het businessmodel

De jonge boer die we spreken, deelt zijn naam met een verzetsstrijder uit 
Ede. We willen hem nog vragen of hij familie is van, maar vergeten dat 
helaas. Strijdlust – wie weet een familietrek – zien we in ieder geval bij hem. 
Verzet ook. 

Hij zou wel een bijzondere melkstroom willen, maar komt helaas niet in 
aanmerking voor het ‘gouden’ Planet Proof keurmerk van Friesland Campina. 
Met dit keurmerk zou hij meer kunnen verdienen per liter melk, maar om 
dit te behalen, is meer grond nodig zodat de biodiversiteit is te vergroten en 
het mogelijk is meer biologische landbouw te bedrijven. De grond is evenwel 
te duur en wordt ingenomen door ‘burgers’ met geld of rijke boom- en 
siertelers die verjaagd zijn uit andere regio’s. Bovendien biedt de provincie 
bij het vrijkomen van grond ruimte voor andere bestemmingen zoals 
woningbouw. ‘Van zilver naar goud’ door blijvend grasland te creëren, bomen 
te planten of over te stappen op een ander type gewasbescherming is ‘gewoon 
te lastig’ en trouwens: ‘Zonder mest groeit hier helemaal niets, op deze grond.’ 
Met andere woorden: hij zit muurvast.

Hij had dan wel mee willen doen aan de extensiveringsregeling, maar kon 
geen aanspraak maken op de binnen de regeling beschikbare gelden vanwege 
de varkens die hij ook op zijn erf heeft. Het potje is niet voor gemengde 
bedrijven. Het bedrijf splitsen mag niet, want dan komt er juridisch gezien 
een bedrijf bij. Daarom is hij toen ook maar eens naar mogelijkheden voor 
verbreding gaan kijken en een ‘echt goed idee’ kwam op: een agrarisch 
kinderdagverblijf. Vrouw en zus zijn gek op kinderen en bovendien opgeleid 
kleuterjuf en pedagogisch medewerker, dus zij zagen het helemaal zitten. 
Ook met de klandizie zou het wel goedkomen: agrarische kinderdagverblijven 
in de omgeving zitten altijd meteen vol. ‘Ouders, vooral uit de stad, vinden 
dat prachtig voor hun kinderen, zo’n boerderij.’ Hij had direct een aanvraag 
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gedaan, maar helaas: de varkensstal maakt het erf ongeschikt voor de opvang 
van kinderen en dus zou een vergunning er niet komen. Raar toch, zo meldt 
hij ons, aangezien hij hier zelf ook is opgegroeid. ‘Zitten die varkens je 
eigenlijk niet gewoon in de weg?’, vragen wij. Nu, dat is misschien wel zo, wil 
hij beamen, maar ze brengen simpelweg teveel op om ermee te stoppen…

We zijn onderweg naar het midden mensen tegengekomen die net als deze 
jonge verzetsboer gegijzeld worden door hun businessmodel en hebben dat 
herkend als uitkomst van een historisch patroon van economisering dat in 
de landbouw altijd op schaalvergroting en specialisering uit is geweest (zie 
bijvoorbeeld Westerman, 1999). Schaalvergroting en specialisering hebben 
in veel gevallen geleid tot grotere bedrijven (groter dan toen opa, dan toen 
papa het overnam), maar niet per se tot meer tevredenheid. Voorzichtig 
herkennen we een patroon van ‘doing better, feeling worse’ (Wildavsky, 1977). 
Er wordt druk ervaren om te investeren, ook als de ruimte daarvoor maar 
heel beperkt is; en toch is het tegelijkertijd lastig accepteren dat dat hier stopt, 
dat dogma van groei en daarmee eigenlijk ook die ervaren druk. Het chagrijn 
daarover richt zich vervolgens op het systeem dat eerder juist groei promootte.

Zo wordt het systeem dat het goed bedoelt, onbedoeld tot vijand. Een Edenaar 
vertelt ons over de woede die de inzet van de gemeente op het terugbrengen 
van het aantal verkeersdoden pas heeft opgeleverd. Op zaterdagavond komen 
jongeren hier samen in keten om het weekend te vieren. Met een flink aantal 
biertjes op vervolgens toch achter het stuur kruipen, wordt gewoon gevonden, 
maar bekocht met jaarlijks meerdere fatale ongelukken op de provinciale 
wegen om de gemeente heen. Het was ons ook al opgevallen: op verschillende 
punten langs onze route hadden we spandoeken gezien met daarop de 
gezichten van mannen veel te jong overleden. De gemeente kon niet 
langer lijdzaam toekijken en heeft op de N-wegen drempels geïnstalleerd en 
maximumsnelheden verlaagd. De backlash was enorm geweest. De ondertoon 
ervan: ‘Dit zijn ónze wegen, wij doen daarop wat wij willen.’

6.4	� Bakens verzetten: soms minder vermoeiend dan 
in verweer komen

‘We voelen ons echt weleens de vreemde eend in de bijt omdat we het zo anders 
doen, en worden er door de buren soms met de nek om aangekeken, maar 
toch is dit precies zoals we het willen!’ Ze hebben het goed voor elkaar met 
een inkomen dat voor de helft komt van hun biologische melkveehouderij en 
voor de andere helft van hun sfeervol ingerichte vergaderlocatie, zorgboerderij 
en landwinkel. Het boeren is eigenlijk de hefboom voor alle andere activiteiten 
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die ze ondernemen. Samen hebben ze gestudeerd in Wageningen en daarna 
veel gereisd. Ze hadden nooit de ambitie om te gaan boeren, maar hij is 
vierdegeneratie boerenzoon en vooral zij zag de potentie van de plek en ‘de 
groene ruimte’. Dus hebben ze het familiebedrijf overgenomen. Met een goede 
pitch op zak kregen ze leningen van de bank en de gunfactor van de gemeente 
voor elkaar. Ze boeren zoals in Ierland: met enkele voorjaarskalveren die in 
de zomer voedsel in overvloed hebben en geen krachtvoer nodig hebben in 
de winter. Op het erf wordt momenteel een stal gebouwd met een verdiepte 
kelder om kaas in te laten rijpen – weer een nieuwe tak van sport voor dit 
ondernemende koppel. Ze boeren met grote ontspannenheid omdat hun 
identiteit en inkomen niet voor altijd met boeren verbonden hoeven te zijn. 
Dat beide universitair zijn afgestudeerd, geeft rust, want ze hebben 
alternatieven, kunnen ook anders leven, kunnen op andere manieren een 
goed inkomen verdienen – als het nodig is, maar dat is het niet.

We hebben onderweg naar het midden meer mensen ontmoet die net als deze 
ondernemende geesten het eigen boerenbedrijf en zichzelf als boer opnieuw 
hebben uitgevonden: de hazelaarboer, de erfontwikkelaars en de DIXI-driver 
waarmee we in Radewijk kennismaakten; de boer in De Peel die nu paarden 
houdt. Niet zelden was dat in reactie op de ontwikkelingen die het landelijk 
gebied de laatste jaren hebben gekleurd. Ook zij voelden aankomen dat voor 
het systeem zoals het was, het einde naderde, maar hebben zich daar toen 
niet tegen afgezet, maar zijn erop meegesurft. Aan hun dwingende 
businessmodel hebben zij weten te ontsnappen en in de verbreding van de 
activiteiten op hun erf hebben zij opnieuw een bloeiend, groeiend bedrijf 
gevonden en dat geeft energie – tegen de stroom in bewegen was zwaarder.

Wat we hebben gezien bij deze mensen is een verandering van beroeps
opvatting. Zij noemen zichzelf liever agrarisch ondernemer dan boer. Het 
ruimte zoeken om te experimenteren is het werk en geen obstakel dat ‘het 
echte werk’ in de weg ligt. Het pionieren is het boeren. We moeten denken 
aan de boerderij die we op onze eerste stop in De Peel bezochten. Die boerderij 
werd vanuit een cockpit bestuurd. Bovenin de stal hing een soort container, 
met een brandtrap te bereiken, en daar dronken we een kop koffie mee. De 
boerinnenkalender, die een prominente plek had, hadden we misschien wel 
verwacht, maar verrast waren we door de twee professioneel ingerichte 
werkplekken en de enorme hoeveelheid papieren administratie. Het was meer 
kantoor dan keukentafel. Op sommige dagen is het vooral het uitzicht op de 
koeien wat het nog boeren maakt, vertelde deze Peelse boer. Het hoort erbij 
– hij leek er gelaten onder. We vertelden hem dat de mensen die we tot dan 
toe spraken, benadrukt hadden dat er met de onzekerheid van de huidige 
situatie eigenlijk niets te beginnen is en ze daarom de duidelijkheid uit 
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Den Haag maar afwachten – ‘als die al ooit komt’. Zo zat hij niet in elkaar: 
ruimte vindt hij zelf wel en afwachten is aan hem niet besteed. En, eerlijk 
gezegd: hij heeft er ook wel een kick aan als hem iets dan tóch lukt.

6.5	 Toch samen door moeten

De laatste boerderij die we bezoeken op onze zoektocht naar het midden. We 
moeten wel wat moed verzamelen om de boerderij te betreden, want het 
weggetje hiernaartoe was bezaaid geweest met borden met teksten als 
‘privéterrein’, ‘eigen weg’ en ‘verboden toegang voor onbevoegden’, en het 
grote hek op de grens van het erf was tergend traag voor ons opengegaan. 
Wanneer we uit de auto stappen, worden we bovendien verwelkomd door een 
enorme, blaffende hond. Maar de blaffende hond beet niet en het contrast 
met de vriendelijke boer die we vervolgens ontmoeten, had niet groter kunnen 
zijn. Hij vertelt ons dat hij verplicht is zijn erf op die manier af te sluiten 
vanwege de propaangastank op zijn boerderij.

We krijgen een rondleiding over het bedrijf en merken op dat er in de stal een 
douche is gebouwd. We vragen de pluimveehouder waarom die douche daar 
dan staat. Hij legt ons uit dat de NVWA die verplicht stelt. Wanneer een 
inspecteur de stallen komt inspecteren, moet die daarna een douche kunnen 
nemen. Feitelijk gebeurt inspectiebezoek hier trouwens negen van de tien 
keer op basis van opnamen die hij met zijn telefoon moet maken, maar toch 
moet hij de douche iedere week tien minuten laten doorlopen om een 
legionellabesmetting te voorkomen. Hij vertelt ons dat het KNMI een paar 
weken terug code rood had afgekondigd op een dag waarop zijn kippen naar 
de slacht werden vervoerd. Bij code rood mogen inspecteurs van de NVWA 
de weg niet op, maar zonder inspecteur aanwezig mag de slacht niet 
plaatsvinden en dus had het hele transport rechtsomkeert moeten maken. 
Voor de kosten draaide hij op en de volgende dag moest alles opnieuw.

Bijna iedereen die wij op zoek naar het midden hebben gesproken, heeft ons 
willen vertellen over ontmoetingen die zij hadden gehad met de overheid. 
Bijna iedereen was daar niet over te spreken geweest. De boerin die samen 
met haar man zo had geïnvesteerd in kennis van de bodem, twijfelde op het 
moment dat we haar spraken, serieus of zij wel weer zou instappen in het 
gebiedsproces waarvoor ze was uitgenodigd. De uitnodiging was gekomen 
slechts enkele maanden na afronding van een eerder proces dat jaren lang 
had geduurd en op sommige momenten vreselijk frustrerend was geweest. 
Toen ze de uitnodiging zag, had ze het er letterlijk heet van gekregen. De jonge 
boer op het gemengde bedrijf had ons verteld over een plan dat hij in 
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samenwerking met tachtig boeren uit de omgeving voor de streek had 
gemaakt. Het plan was naar de provincies en gemeenten gestuurd, maar 
reactie kwam er nooit. Toen startte er een gebiedsproces en ook daarbij werd 
het plan niet betrokken.

In De Peel en Radewijk waren soortgelijke ervaringen met ons gedeeld. We 
denken terug aan het plan uit de Toekomstvisie Radewijk waar de gemeente 
steeds maar niet op had gereageerd, maar de burgemeester na afronding wel 
de sier mee had willen maken in het lokale nieuwsblad. Tijdens de lunch in 
het café waar het weekend daarvoor de ‘La Chouffe’-thema-avond was 
geweest, had de caféeigenaar ons verteld dat hij zijn zaak graag had willen 
uitbreiden door een serre aan te bouwen. De gemeente had hem gevraagd 
eerst onderzoek uit te laten voeren naar de geluidsoverlast die daarvan 
mogelijk het gevolg zou kunnen zijn, en dan specifiek in de richting van 
het  woonhuis aan de overkant van de straat. Leek logisch, we knikten 
instemmend. Maar toen volgde de punchline: dat woonhuis is zeven jaar 
geleden al gesloopt en inmiddels is het perceel de parkeerplaats van de 
supermarkt ernaast. De gemeente gaat echter uit van de bestemming van de 
grond en zal dat blijven doen; ze komen zelfs niet even kijken om de situatie 
ter plekke te beoordelen.

Het voorbeeld dat ons misschien nog wel het meest zal bijblijven, ook straks 
na afloop van onze zoektocht, komt ook uit De Peel. Nationaal Park de Groote 
Peel is een stiltegebied en daarom is er recent geluiddempend asfalt langs 
gelegd. Het opnieuw asfalteren is gestopt bij de aangrenzende bebouwde kom. 
De mensen die daar aan die weg wonen en al jaren klachten indienen over de 
geluidsoverlast die de weg veroorzaakt, krijgen geen geluiddempend asfalt: 
ander potje.

Beide typen boeren, de verzetsstrijders én de meesurfers, krijgen met dezelfde 
overheid van doen en dan zijn het dit soort ervaringen die hun indruk 
tekenen, hun interactie kleuren. En dan maakt het niet uit of ‘de overheid’ 
nu ‘Den Haag’ (de Rijksoverheid) is, of ‘Den Bosch’ (in De Peel; de provincie), 
of ‘Hardenberg’ (in Radewijk; de gemeente), of de NVWA, of het KNMI. Voor 
de mensen die wij hebben gesproken in het landelijk gebied, deden die 
onderscheiden er minder toe dan voor de mensen die wij kennen in Den Haag, 
in Den Bosch en op al die andere plekken waar ‘de overheid’ zich manifesteert. 
Een overheid die zich roert in het landelijk gebied en dat probeert te bewegen, 
moet weten dat het dit soort ervaringen zijn die het landelijk gebied roeren 
en bewegen. Reformatorisch gezegd: die zijn (misschien) vergeven, maar zeker 
niet vergeten. En we begrijpen het ook nog…
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6.6	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan? 

Ook na ons laatste bezoek, aan Ede in de Gelderse Vallei, hebben we weer een 
aantal inzichten en ervaringen opgedaan die naar ons idee van waarde 
kunnen zijn voor eenieder die ook zelf op zoek wil het (stille) midden:

Ten eerste, waardeer de verhalen die je hoort voor wat ze zijn: uitdrukkingen 
van geleefde ervaringen. Ons hebben de streekbezoeken ervan doordrongen 
hoe belangrijk het is empathie te ontwikkelen – wat overigens nog iets anders 
is dan sympathie. Wezenlijk is dat je jezelf toestaat mensen te bezien en te 
begrijpen vanuit hun eigen positie en omstandigheden. In dat opzicht doet 
het er niet toe of je ons soort verhalen al eerder hebt gehoord of al eerder hebt 
gelezen. En als je nu denkt: ‘Tuurlijk, maar wat is hier nu nieuw aan?’; dan 
mis je de essentie. Jij bent als lezer immers geen onderdeel van de verhalen 
die we vertellen, en de mensen die ze ons vertellen zijn geen onderdeel van 
jouw verhaal. De plotlijnen lopen langs elkaar heen en raken niet (vanzelf) 
verknoopt. Om te doorgronden wat het landelijk gebied beweegt daar in dat 
stille midden, is het nodig om verbinding te maken met de verhalen. Niet 
door ze alleen te lezen, tot je te nemen en te denken dat je ze begrijpt ,maar 
door zelf te voelen en ze te doorleven. Hun verhalen moeten ook jouw verhalen 
worden. Dat maakt dus dat ook als jij zelf het stille midden gaat verkennen 
en je eigen verhaal verknoopt met het verhaal in het landelijk gebied, het 
zinvol is om niet te denken ‘dat je dit al zo vaak hebt gehoord’ en ‘het nu wel 
weet’. Het gaat om het maken van verbinding met die ander via het verhaal, 
zo verbonden te raken en samen verder te komen.

Ten tweede, erken dat ook gevoelens feiten zijn – zelfs als ze niet overeenkomen 
met jouw beleving of de wetenschappelijke feiten die je kent. Gevoelen zijn 
waar in hun gevolgen. Omdat mensen ernaar handelen, worden ze waar. Zo 
komt onvermijdelijk ook het overheidshandelen in beeld. De neiging is groot 
om dat ‘als iemand van daar’ te gaan verklaren of vergoelijken. En natuurlijk: 
ook wij kunnen prima uitleggen waarom het conform de wet is als de overheid 
een vergunning voor een uitbreiding weigert in verband met een potentiële 
woning op een locatie waar nu al zeven jaar een parkeerplaats zit. Waar het 
om gaat, is dat je zo afstand neemt van de beleving, van de gevoelde 
werkelijkheid, van het ervaren onrecht (ook als dat wettelijk recht is). 

Een bezoek aan de streek maakt hoe dan ook duidelijk dat het beeld dat boeren 
en bewoners hebben van hun overheid niet in beleidsstukken of abstracte 
doelstellingen besloten ligt, maar in dagelijkse ervaringen – vaak pijnlijk 
concreet. Vaak krijgt dat vorm via regelingen die de lokale praktijk geen recht 
doen: voorschriften die voorbijgaan aan de specifieke bodem of waterstand, 
aan de tradities en kennis van mensen die er al generaties wonen en werken. 
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Voor boeren voelt het alsof ze gevangen zitten in hun businessmodel. Stoppen 
betekent verlies van inkomen en identiteit; doorgaan betekent investeren in 
onzekerheid. Ze raken verstrikt tussen zekerheid en verlangen. Vasthouden 
aan het vertrouwde erf, de koeien, de grond, en tegelijkertijd weten dat het 
systeem zoals het is, niet houdbaar meer is. Zo ontstaat een spanning waarin 
sommigen zichzelf narratief neerzetten als verzetshelden, strijdend tegen 
Den Haag en het stelsel; terwijl anderen juist kiezen om handig mee te 
bewegen, zichzelf opnieuw uit te vinden als agrarisch ondernemer.

Maar hoe verschillend die houding ook is – rebels of ondernemend – het beeld 
van de overheid blijft getekend door ervaringen van onbegrip en tegenwerking, 
door botsende logica’s die niet vanzelf bij elkaar komen. Boeren vertellen 
over inspecteurs die douches verplichten die nooit gebruikt worden, of over 
slachtdagen die in de soep lopen door een code rood van het KNMI. Ze 
vertellen over gebiedsprocessen die telkens opnieuw worden gestart, zonder 
dat eerdere inspanningen serieus worden meegenomen. Over plannen 
die  zorgvuldig met tientallen boeren uit de streek zijn gemaakt, maar 
onbeantwoord in een la verdwijnen. En over asfalt dat wel geluiddempend is 
in een stiltegebied, maar stopt zodra de bebouwde kom begint omdat 
het budget uit een ander potje komt. Zulke verhalen nestelen zich diep en 
blijven hangen.

De boerin die opnieuw werd gevraagd voor een gebiedsproces, kreeg het er 
letterlijk warm van toen de uitnodiging op de mat viel – de herinnering aan 
eerdere frustraties zat haar nog vers in het lijf. De jonge boer die met collega’s 
een plan opstelde, maar nooit een reactie kreeg, vertelde zijn verhaal met een 
mengeling van teleurstelling en cynisme. Het zijn zulke ontmoetingen die 
maken dat ‘de overheid’ (in al haar verschijningsvormen) als de andere kant 
van de pool wordt ervaren. Voor beleidsmakers zijn het te onderscheiden 
werelden; voor boeren is het allemaal dezelfde overheid die komt opleggen, 
corrigeren, negeren of ontmoedigen.

En dat is misschien wel het scherpste inzicht: dat het beeld van de overheid 
in het landelijk gebied niet wordt gevormd door beleid, maar door beleving. 
Door de opeenstapeling van kleine en grote momenten waarin boeren en 
bewoners zich niet gehoord voelen. Voor hen doet het er minder toe wie 
formeel de afzender is; belangrijker is hoe de overheid hen raakt in hun werk, 
hun erf, hun leven. Die ervaringen zijn vaak niet vergeven – en zeker niet 
vergeten. Wie beweging wil in het landelijk gebied, zal eerst moeten begrijpen 
dat juist díe verhalen de streek in beweging zetten – of juist verlammen. 
Beleid is daarom niet los te zien van het ophalen, opwerken, verrijken en ook 
zelf vertellen van verhalen.
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Ten derde, accepteer de rol waarin je door de ander wordt gecast. Het is goed 
om op te merken dat je als onderzoeker, ambtenaar of bestuurder soms bij 
een bezoek aan de streek wordt gecast in een rol die je eigenlijk helemaal niet 
wilt spelen. Het kan zomaar zijn dat jij in het verhaal van de ander als schurk 
wordt neergezet. Dat mag, hoe ongemakkelijk ook. Ook als je met de beste 
bedoelingen werkt, ook als je je met hart en ziel inzet voor het welzijn van 
boeren, natuur, samenleving, kunnen mensen jouw rol ervaren als 
onwenselijk, kun je de schurk in hun verhaal zijn. Het is moeilijk dat te 
accepteren en te doorgronden, maar soms wel nodig om echt te begrijpen 
waarom mensen ervaren wat ze ervaren. 
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7.	� Terug in Den Haag: de weg 
voorwaarts vinden

Het is inmiddels zomer en we komen als team samen in de vergaderzaal 
van de NSOB aan het Lange Voorhout in Den Haag. Het contrast met de 
setting van onze streekbezoeken kan bijna niet groter. Van het erf en het 
veen naar een statig pand aan een van de voornaamste lanen van de 
hofstad. Het parlement en alle ministeries bevinden zich op dezelfde 
vierkante kilometer. De macht huist op ongeveer evenveel grond als 
twee melkveehouderijen of een groot akkerbouwbedrijf. We bespreken de 
resultaten van ons onderzoek. Omdat we veel van zijn theorie over 
polarisatie gebruikmaken, hebben we Bart Brandsma uitgenodigd om op 
basis van een eerste probeertekst van dit essay met ons mee te denken. 
Het gesprek leidt ons naar een antwoord op de vraag die aan de basis ligt 
van ons onderzoek (Wat beweegt het midden?); en verbonden daarmee onze 
ambitie iets te zeggen over hoe het verzamelen van verhalen uit het midden 
kan bijdragen aan de transitie landelijk gebied.

7.1	 Snakken naar het einde, hunkeren naar een held 

We begonnen onze zoektocht naar het stille midden als alternatief voor of 
complementair aan de dominante beleidsstrategie van LVVN om de 
stikstofproblematiek op te lossen met een vrijwillige uitkoopregeling die tot 
op heden nog niet leidt tot de door de overheid gewenste stikstofreductie. De 
strategie wordt verwoord met gebruik van termen als ‘doelstellingen’ en 
‘targets’, en ‘voortgang’ wordt verhaald in termen van ‘aantal uitgekochte 
piekbelasters’ en ‘aantal uitgekochte reguliere boeren’. Die taal staat symbool 
voor een technocratisering van de aanpak die al snel doet vergeten dat er met 
deze aanpak óók een verhaal wordt verteld. Dat is het verhaal van de overheid 
die zichzelf positioneert als held om het slachtoffer (de natuur) te redden van 
de schurk (de boeren die te veel stikstof uitstoten). De rolverdeling wordt 
nooit expliciet benoemd, maar is impliciet en stilzwijgend continu in de 
vertelling aanwezig.

Het is een rolverdeling waartegen boeren (begrijpelijk) te hoop lopen met 
demonstraties en het scanderen van leuzen als ‘zonder boeren geen eten’ – 
een leus die een alternatieve verhaallijn (over voedselproductie en de 
agrarische bijdrage aan de samenleving) opent waarin de boer heldendom 
(terug)claimt. Het is een van de vele verhaallijnen die in het beleid geen 
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centrale plek krijgen. Het blijft gewoon vrijwillig uitkopen totdat het doel is 
bereikt. Net als natuurorganisaties hebben ook boeren behoefte aan een 
herverdeling van de rollen in het verhaal of aan een geheel ander verhaal. 
Dat leek er even te komen toen de inmiddels alweer afgetreden regering 
een minister van een boervriendelijke partij benoemde op een ministerie 
dat voedselzekerheid in de naam kreeg. Maar het verhaal dat de aanpak 
transitie landelijk gebied vertelt en de rolverdeling erin, zijn in feite 
onveranderd gebleven. 

Een inzicht uit onze zoektocht naar het stille midden is dat boeren die hun 
eigen verhaal in lijn kunnen brengen met de uitkoopregeling daarin instappen 
(of beter gezegd: daarmee uitstappen). Als zijn vrouw vraagt: ‘Wanneer stop 
je dán?’; realiseert de boer uit onze verhalen zich dat hij bij gebrek aan 
opvolging toch een keer zal moeten stoppen en misschien is dat moment nu. 
Zijn persoonlijke verhaal komt samen met het verhaal van de uitkoopregeling 
en daarom kiest hij ervoor. Maar het verhaal van de uitkoopregeling is een 
verhaal dat hij in zijn eigen omgeving maar moeilijk kan vertellen. Het 
claimen van heldendom door te stoppen en zo bij te dragen aan natuurbehoud 
maakt hem in het verhaal van andere boeren tot schurk. Zij stoppen immers 
niet. Dragen zij dan niet bij aan natuurbehoud? Natuurlijk wel, maar op 
andere manieren! Voor je het weet ontstaat er een verhalenstrijd die niemand 
heeft gewild, maar diepe kloven slaat in sociale betrekkingen en het debat 
(verder) polariseert.

Aangezien de uitkoopregeling nog niet het gewenste overheidsdoel heeft 
weten te behalen en om het land van het zogenaamde stikstofslot af te krijgen, 
wordt er naarstig gezocht naar andere beleidsoplossingen. Het land snakt 
naar een einde aan het verhaal van de stikstofcrisis en hunkert naar een held 
die dat einde in zicht zal brengen. Even leek dat een hoogleraar te zijn die 
berekende dat de kritische depositiewaarde van stikstof in Natura 
2000-gebieden best omhoog kan. Daarna leek de heldenrol weggelegd voor 
een ministeriële commissie onder leiding van de premier, een commissie 
die helderheid zou verschaffen. Maar een hoogleraar en een kabinetsval later 
is het einde van het verhaal nog altijd niet bereikt.

7.2	� Verhalen bewegen het midden

Als we beginnen te overdenken hoe we wegkomen uit dit vastzittende, 
zichzelf-herhalende stikstofreductieverhaal, stellen we onszelf de (gewetens)
vraag of we nu eigenlijk het stille midden hebben gevonden. Aan het einde 
van onze vertelling gekomen behoeft het weinig toelichting dat we op zoek 
daarnaar van alles zijn tegengekomen, maar niet dat. Door het stille midden 
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op stem te brengen (de verhalen die we in dit essay hebben gedeeld) hebben 
we het laten verdwijnen. Dat wat onzichtbaar was, werd zichtbaar en bleek 
toen eigenlijk nooit te hebben bestaan. Er is niet zoiets als ‘het stille midden’. 
De verhalen die we hebben gehoord en hier gedeeld, laten meerstemmigheid 
(in plaats van stilte) en meervoudigheid in positie (in plaats van één 
middenpositie) zien. Dat wil niet zeggen dat we het midden niet hebben 
gevonden: we hebben middens (meervoud) gevonden, heel veel ervan en soms 
oorverdovend luid. Soms lag dat midden ook aan de rand – van het land, van 
de gemeenschap, van een gebied en van het politieke spectrum. Wat extreem 
en wat gematigd is, wat telt als ‘midden’, is niet objectief en neutraal vast te 
stellen. Het midden is een (sociale) constructie. Waarbij de term ‘het stille 
midden’ een specifieke constructie is die het risico in zich draagt om 
misbruikt te worden door een eenieder die een meerderheidsopvatting wil 
claimen zonder deze democratisch te (hoeven) toetsen. Precies daarom wordt 
er – paradoxaal genoeg – gestreden om het midden. Want wie mag bepalen 
wat als redelijk wordt beschouwd, waar het milde midden ligt?

Nu gaat het erom de weg voorwaarts te vinden. Vanzelfsprekend kan het 
verhaal van de vrijwillige uitkoopregeling nog ten goede worden gekeerd. Er 
kan in campagnetijd een held opstaan, een nieuwe regering komen die alles 
tot een goed einde brengt door nieuw beleid te maken. Maar als je het ons 
vraagt, ligt daarin niet de (enige) oplossing. 

Net zoals bij de uitkoopregeling waarin de boeren instappen die hun 
persoonlijke verhaal in lijn weten (te brengen) met dat van de overheid, ligt 
wat ons betreft ook voor de toekomst van de transitie landelijk gebied de 
uitdaging en belofte in het bij elkaar brengen van verhalen. Mensen worden 
daar enthousiast van en beleid en ideeën werken aanstekelijk als mensen er 
onderdeel van kunnen zijn (Samwel et al., 2025), als hun verhalen een 
verbinding krijgen met de verhalen van anderen en zo samen het gehele 
verhaal gaan vormen. Dat is zowel de kwestie als de oplossingsrichting die 
onze zoektocht naar het stille midden blootlegt: het zijn verhalen die het 
midden bewegen. Het verhaal van de buurjongen die liever influencer wilde 
worden, van de melkveehouder die nog nooit in het veen was geweest, van 
de kinderen die wél warmlopen voor het overnemen van de boomgaard met 
hazelaars en ga zo maar door.

Het idee van verhalen(d) verknopen opent, denken wij, een nieuwe route voor 
de overheid om – naast het inzetten op een uitkoopregeling zo zij daarvoor 
blijft kiezen – ook in te zetten op het bij elkaar brengen van verhalen. Niet 
met de bedoeling het einde snel naderbij te brengen, maar juist door het 
verhaal helemaal te openen. Niet het einde telt, maar de opening om onderdeel 
te worden van het verhaal, het eigen verhaal te kunnen verbinden met dat 
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van anderen en zo het verhaal samen te maken. Dat geeft steeds andere en 
schuivende rolverdelingen: van helden die ook schurken zijn, van helpers die 
helden worden en ga zo maar door. Niet focussen als (dienende of mogelijk-
makende) overheid op die ene held die alles oplost, maar het zien van de vele 
helden en schurken, van heldendom en schurkendom die in verhalen vloeiend 
in elkaar kunnen overgaan. Verhalen(d) verknopen gebeurt in het landelijk 
gebied volop: we zijn nergens in beleidsjargon te woord gestaan; maar de 
overheid heeft daarvoor op dit moment veel te weinig aandacht.

7.3	 Verhalen(d) verknopen: aantakken als interventie

Op onze zoektocht naar het midden spraken we een vrouw die ons vertelde 
dat de wolf een heel groot, maar dan ook echt een heel groot probleem is. 
Maar zij en niemand in haar omgeving had er ooit één gezien of op een andere 
manier met een wolf te maken gehad. We horen van de agrarisch adviseur 
van een piekbelaster in De Peel dat met ‘één keer tegen een boom pissen’ aan 
de rand van het hoogveen de maximale depositiewaarde voor de hele Peel 
wordt overschreden. Iemand anders in De Peel vertelt ons het verhaal van 
hoe begin twintigste eeuw De Peel gecultiveerd is. Hij verzucht: ‘Als we toen 
een week langer hadden doorgeploegd, hadden we nu al dat gedoe met dat 
veen niet gehad.’

Wie de verhalen van mensen kent, kan daarop aantakken: instappen en 
het eigen verhaal verknopen met dat van de mensen die je spreekt. Niet om 
hen te overtuigen van jouw gelijk/hun ongelijk, maar om verhalen bij elkaar 
te brengen, te verknopen, sommige verhaallijnen af te buigen, nieuwe 
gezamenlijke hoofdlijnen in het verhaal te creëren en ga zo maar door. Dat 
is verhalend verbinden. Wie dat wil, moet weten: snippers van verhalen zijn 
niet ‘maar’ snippers van verhalen. Die bepalen mede welke acties mensen 
ondernemen. De nooit-geziene, toch-gevreesde wolf; het één keer pissen in 
De Peel; de verzuchting ‘hadden we maar een week langer doorgeploegd’ – het 
zijn verhaalfragmenten die zich vastzetten, worden doorverteld en zo 
betekenis krijgen. En zo doen ze het midden bewegen. Het midden zit niet 
‘muurvast’: er is heel veel beweging in het midden, gebaseerd op eindeloos 
vele, vaak verschillende verhalen en politieke posities. Die komen alleen 
nu  niet in verbinding en worden niet tot een groter verhaal en grotere 
beweging opgeteld.

Een overheid die verhalen(d) wil verknopen, kan niet boven de partijen blijven 
staan. In polarisatietermen van Brandsma (2016) is de overheid geen zondebok 
en ook geen nieuwe pool, maar een bruggenbouwer in het midden die probeert 
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sympathiek gevonden te worden door een ‘af en rond’ verhaal te vertellen, 
gecombineerd met strategieën van verstoppen, vermommen, overmatig 
voorbereiden, glad strijken en teveel beloven. Onbedoeld en ongewild zijn 
ook wij op onze zoektocht in die positie van bruggenbouwer terechtgekomen, 
maar dan tussen het landelijk gebied aan de ene en Den Haag aan de andere 
kant – en als we niet uitkijken, zijn we zo brandstof voor de polarisatie.

Want een bruggenbouwer wordt vaak niet sympathiek gevonden, maar 
openlijk veracht. Van wie zich verstopt, worden adresgegevens online 
gepubliceerd. Wie zich vermomt, valt door de mand. Wie zich overmatig voor
bereidt, wordt arrogant gevonden. En wie teveel belooft (of uit voorzichtig
heid te weinig), stelt teleur. De rationele analyse die de basis is van beleid, 
helpt dan niet om verder te komen – daar staan alternatieve feiten tegenover. 
En in plaats van als neutraal wordt de bruggenbouwer gezien als 
vooruitgeschoven post van de overheid, die een verhaal vertelt waar het 
platteland niet in wil voorkomen. 

De bruggenbouwer doet er dan ook goed aan een andere positie in te nemen, 
die we tijdens het gesprek aan het Lange Voorhout in navolging van Bart 
Brandsma de ‘zesde positie’ noemen. Aan het wij-zij overheid-platteland dat 
we hebben waargenomen, voegen we een onderscheid toe, namelijk dat van 
boven-onder. Tussen boven het midden boven de strijd en het conflict staan 
en in het midden erin en ertussen staan.
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Die zesde positie gaat niet over sympathie (of sympathiek willen worden 
gevonden), maar empathie. Niet over belangen ontstaan vanuit posities, maar 
verlangens verwoord in verhalen. Die gaat over werkelijk luisteren, horen wat 
mensen zeggen en het eigen oordeel uitstellen. We spraken de voorzitter van 
de dorpsraad van een van de Peeldorpen en vroegen hem hoe hij erin was 
geslaagd het dorp te verenigen voor het behoud van de school. Zijn antwoord: 
‘Door mij verwant te voelen.’ Wie erboven staat, zit er vaak naast. In de 
bovenstroom wordt een eenzijdig verhaal vertelt dat snakt naar een einde en 
hunkert naar een held, maar in de onderstroom bruist de beweging en vliegen 
de verhalen je om de oren. Hier draait het niet om bestrijden, maar om 
bevrijden, met een nadruk die niet ligt op wat er mis gaat, maar op wat 
potentie heeft en ruimte nodig heeft.

7.4	 Achtjes draaien, maar dan anders

Geconfronteerd met vaak felle geluiden aan de flanken van het debat 
over landbouw en natuur klinkt op LVVN met enige regelmaat de roep om 
(meer en intensiever) contact met wat wel ‘het stille midden’ wordt genoemd. 
In dat midden zou immers redelijkheid te vinden zijn en bereidheid om 
te  verbinden in plaats van te polariseren, om samen te zoeken naar 
gemeenschappelijke grond zonder elkaar de tent uit te vechten. Dat midden 
laat zich niet vanzelfsprekend vinden in vergaderzalen of oproepen voor 
gesprek in conferentieoorden. Voor je het weet, heb je dan toch weer de 
spreekbuizen voor je van mensen die spreken namens een groep, in plaats 
van dat stemmen daaruit ook zelf aan het woord komen. Wie werkelijk zicht 
wil krijgen op het stille midden, moet het land in: luisteren naar de verhalen 
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die in het dagelijks leven worden verteld die blootleggen hoe beleid concreet 
vorm krijgt.

Die zoektocht komt echter met spanningen. Enerzijds is er de oprechte wens 
om te weten hoe het ‘echt’ zit, voorbij de abstracties van cijfers en beleidsnota’s. 
Anderzijds is toegang tot de werkelijkheid nooit onbemiddeld: ook 
ontmoetingen in de streek, in het buurthuis of op de boerderij zijn voor je 
het weet weer voorbereid, geregisseerd of beladen met verwachtingen. 
Ervaringskennis – proeven, ruiken, voelen – is waardevol, maar ontsnapt 
zelden aan enscenering – zo eerlijk moet je ook weer zijn. Bovendien geldt 
dat wie in de streek komt, zichzelf meeneemt, en daarmee onvermijdelijk ook 
zelf onderdeel wordt van het verhaal dat diegene juist probeert te doorgronden. 
Wie van het ministerie komt, kan zich niet presenteren als neutrale 
observator. De onderzoeker, ambtenaar maar zeker ook bestuurder is niet 
alleen luisteraar, maar tegelijk actor – soms zelfs veronderstelde tegenstander. 
Deze spiegelende dimensie maakt dat luisteren naar het midden niet louter 
een methodische kwestie is, maar ook vraagt om zelfreflectie: welke rol neem 
je in, hoe positioneer je jezelf, welke taal spreek je?

Hier toont zich hoe lastig het stille midden (bijna meer verlangen dan 
realiteit) te vinden is. Dat midden blijkt bovendien geen homogene plek waar 
de redelijkheid vanzelf spreekt, maar een meervoudig en meerstemmig 
geheel. Een midden in meervoud, soms mild en soms uitgesproken, soms 
verbindend en soms uitgesloten – al dan niet op eigen initiatief (‘recht op 
stilte’). De vergissing is te denken dat dit midden een beleidsgelijk bevestigt; 
eerder confronteert het ons allemaal met tegenstrijdigheden en bewegingen 
die moeilijk te verknopen zijn. 

Dat maakt de vraag urgent hoe die veelheid van stemmen toch kan worden 
meegenomen in de beleidsvorming. Het antwoord ligt vermoedelijk minder 
in de logica van beleid – de bekende lemniscaat van beleid, uitvoering en 
terugkoppeling – dan in het vermogen om verhalen te verzamelen, weer door 
te vertellen en opnieuw te verweven. In ieder geval draait het er niet om 
‘praten over’, maar om ‘praten met’. Ontmoetingen die erkenning bieden, 
zelfs als dat ook pijn en wederzijds ongemak oproept.

Concrete bezoeken aan gebieden maken zichtbaar hoe de logica’s botsen in 
de confrontatie tussen papieren abstracties en lokale ervaringen. Uit onze 
streekbezoeken blijkt bijvoorbeeld dat ‘stoppen’ nooit echt een einde 
impliceert: waar bedrijven worden uitgekocht, blijft het land bestaan en 
krijgt het nieuwe, soms onverwachte bestemmingen. Beleid dat één probleem 
oplost, creëert soms het volgende. De komst van de leliekweker laat zien 
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hoe  een oplossing voor stikstof tegelijk nieuwe kwesties laat ontstaan 
(waterhuishouding). Zichtbaar wordt ook dat transitie niet alleen van bovenaf 
vorm krijgt, maar dat burgers zelf voortdurend het initiatief nemen: van 
minicampings tot voedselbossen, van zorgboerderijen tot lokale energie
projecten. De uitdaging is dan niet enkel weerstand te managen, maar vooral 
eigenwijsheid te (h)erkennen en ruimte te maken voor ondernemerschap. 
Scherp komt ook naar voren dat de overheid niet wordt beoordeeld op 
beleidsnota’s, maar op basis van dagelijkse, tastbare ervaringen: regels die 
niet passen bij lokale omstandigheden, inspecties die absurd aandoen of 
gebiedsprocessen die zonder vervolg blijven. Zulke ervaringen nestelen zich 
in het geheugen van boeren en bewoners en vormen het beeld van een overheid 
die eerder tegenwerkt dan bijdraagt. Hier geldt dan eens te meer: ‘feelings 
are facts’ – niet omdat gevoelens feiten zouden zijn, maar omdat ze het 
handelen van mensen bepalen en dus ‘waar’ zijn in hun consequenties.

Met dit alles wordt duidelijk dat het stille midden geen vanzelfsprekende 
bron van instemming en redelijkheid is, maar een ruimte vol spanning, 
veerkracht en soms ook pijn en teleurstelling. Het is een plek waar verleden 
en toekomst, verlies en vernieuwing, wantrouwen en hoop naast elkaar 
bestaan. Voor beleidsmakers betekent dit dat zij niet alleen oog moeten 
hebben voor de inhoud van verhalen, maar ook voor de manier waarop zijzelf 
deel daarvan uitmaken. Het stille midden vraagt om erkenning, om empathie 
(zonder ook meteen sympathie) en om de moed meerstemmigheid niet glad 
te strijken tot één uniforme stem. Daarvoor is onbevangen luisteren nodig, 
vanuit wat eerder al is aangeduid als de zesde positie. 

Wie het midden serieus neemt, kan niet volstaan met achtjes draaien in 
beweging tussen beleid en uitvoering, maar zal moeten ‘aantakken’ op de 
onderstroom van levensverhalen van boeren en bewoners (die zeker geen 
beleidsuitvoerders zijn!). Pas dan ontstaat de kans dat polen oplossen in 
meervoudigheid, dat boeren en natuurbeschermers samen nieuwe vijanden 
of bondgenoten aanwijzen, en dat het onderscheid tussen ‘zij van daar’ en 
‘wij van hier’ verschuift naar een gezamenlijk ‘overal hier’. In dat proces ligt 
de werkelijke uitdaging én de belofte van beleid dat niet over, maar met het 
landelijk gebied wordt gemaakt.

7.5	 Interactie tussen bovenstroom en onderstroom 

In de bovenstroom, zoals die vorm krijgt in Den Haag, draait alles om analyse, 
belangen en het afwegen van argumenten. Beleidsnota’s, onderzoeksrapporten 
en uitvoeringsprogramma’s worden opgesteld; belangen van verschillende 
partijen tegen elkaar afgewogen; en besluiten voorbereid volgens een logica 
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van consistentie en verantwoording. Alles passend in een verhaal dat de 
overheid probeert te sturen op basis van objectieve criteria en zo boven de 
partijen staat (of denkt dat te doen). Het is een wereld waarin geldt: ‘survival 
of the fitting’. Wie zijn verhaal goed in de beleidsvorm weet te gieten, krijgt 
gehoor; wie dat niet kan, verdwijnt naar de achtergrond. Uitleggen en 
verantwoorden staan centraal; beleidsmakers zoeken naar helderheid, 
uniformiteit en controle over de uitvoering.

In de onderstroom daarentegen zijn andere krachten aan het werk. Boeren 
en bewoners ervaren de effecten van beleid niet als abstracte cijfers, maar 
als tastbare veranderingen in hun dagelijks leven. Daar spelen verlangens en 
emoties, tradities die generaties lang doorwerken, en stille krachten die niet 
in regels zijn te vangen. Hier wordt beleidslogica vaak getoetst aan realiteit 
en gevoel: een boer die zijn koeien uit de stal ziet verdwijnen, een dorps
bewoner die ziet hoe nieuwe projecten de leefomgeving veranderen, een 
boswachter die bomen ziet groeien die de natuur niet versterken. In de 
onderstroom gaat het minder om het nog eens uitleggen en meer om 
luisteren. Niet automatisch gehoorzamen, maar horen wat werkelijk speelt, 
wat mensen drijft, welke spanningen en verlangens er leven. Nieuwsgierigheid 
en openheid zijn nodig en soms is het juist het schuren, het botsen van 
belangen en visies, dat energie en beweging creëert. Want dat leidt tot het 
inzicht dat verandering in het landelijk gebied niet draait om stikstofreductie, 
maar om perspectief dat generaties overstijgt en waarin water, bodem, lucht 
situationeel gebonden samenkomen via het ondernemerschap en de 
eigenwijsheid van mensen in de streek zelf.

De interactie tussen bovenstroom en onderstroom wordt zichtbaar wanneer 
beleid uit Den Haag in de streken van het land in de praktijk wordt gebracht. 
Streekbezoekers uit Den Haag merken daar telkens hoezeer de dagelijkse 
praktijk haaks staat op de beleidslogica. Nodig is dat er antennes worden 
ontwikkeld voor wat er speelt in de streek, en dat zo een diep doorleefd besef 
ontstaat over hoe bovenstroom en onderstroom complementair zijn. De 
bovenstroom structureert, ordent en biedt kaders; de onderstroom voedt, 
verbindt en geeft betekenis. Beleid dat alleen in de bovenstroom wordt 
bedacht, kan losgezongen raken; een praktijk die alleen in de onderstroom 
wortelt, verliest aansluiting bij bredere kaders die er ook toe doen. Beleid dat 
zowel effectief als legitiem is, moet recht doen aan beide. Stoppen, uitkopen 
en afwaarderen is bijvoorbeeld niet alleen een kwestie van regels en beleid, 
maar takt aan op een ervaring die generaties overspant; stoppen is dan 
doorgaan, wat weer betekent: aanpassen, heruitvinden en meebewegen. Wie 
dit samenspel serieus neemt, kan de polen van redelijkheid en radicalisme 
verbinden en het beleid gedragen maken door de mensen die het raakt – in 
plaats van alleen over hen te beslissen. 
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7.6	 Stem geven aan het (stille) midden: #hoedan?

Ook dit laatste hoofdstuk van onze vertelling willen we weer afsluiten met 
aanknopingspunten voor onderzoekers, ambtenaren en bestuurders die 
ervoor kiezen in het (stille) midden verhalen te vangen. Op zoek naar 
handelingsperspectief kan het helpen het werken in bovenstroom en 
onderstroom uiteen te zetten in vier dimensies. Elk onthult een spanningsveld 
tussen de logica van Den Haag – analytisch, gestandaardiseerd en beleids
gericht – en de logica van de streek – ervaringsgericht, contextueel en 
emotioneel geladen. Deze dimensies leveren waardevolle inzichten op over 
hoe beleid werkelijk wordt beleefd en doorleefd.

Dimensie Bovenstroom Inzichten

 ‘Waar’ – 
plek van 
ontmoeting

In de bovenstroom bevinden 
ontmoetingen zich op kantoor 
en in vergaderzalen, met kennis 
uit beleidsnota’s en statistieken. 
In de onderstroom aan de 
keukentafel op de boerderij of 
middenin een natuurgebied; 
hier is de logica situatief en 
ervaringsgericht: het gaat om 
zien, voelen, proeven en ruiken. 

De spanning zit in het verschil 
tussen sturen op afstand en 
ervarend betrokken zijn. Wie uit 
Den Haag het land betreedt, moet 
erkennen dat aanwezigheid alleen 
geen garantie is voor begrip of 
waardering. Wie in de streek 
woont, ervaart de bezoeker 
mogelijk niet slechts als buiten
staander, maar ook als 
tegenstander.
•	 Wie erboven staat, zit er 

meestal naast.
•	 Het midden is geen vergader

zaal; het laat zich vinden in de 
buurt van de geur van de stal 
en het ruisen van het veld.

•	 Wie op zoek gaat naar het 
midden, komt ook zelf in beeld 
– en kijkt niet door een lens, 
maar in de spiegel.
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Dimensie Bovenstroom Inzichten

‘Wie’ – 
logische 
gespreks­
partners

Bovenstroomgesprekken draaien 
om voorzitter, bestuurder of 
beleidsadviseur – spreekbuizen 
die belangen vertegenwoordigen. 
In de onderstroom gaat het om 
boeren (of eerder nog: hun 
opvolgers), om bewoners en 
lokale ontwikkelaars – de 
mensen die daadwerkelijk leven 
met de gevolgen van beleid. 

De spanning ligt in de kloof tussen 
formele vertegenwoordiging en 
directe ervaring: wie in Den Haag 
aan tafel verschijnt, spreekt niet 
automatisch met of namens 
wie het beleid ondergaat – en 
omgekeerd.
•	 Wie het stille midden wil 

ontmoeten, krijgt al snel de 
polen te spreken, die zichzelf 
overigens wel ongehoord 
wanen.

•	 Verdriet en pijn zijn van vlees 
en bloed, niet van categorieën 
of beleidssubjecten.

•	 Empathie, niet sympathie, is 
de sleutel tot verbinding.

‘Hoe’ – 
vorm van 
ontmoeting

In de bovenstroom domineert 
doelbewaking: uitvoering van 
beleid, inspectie, formeel 
overleg. De benadering is 
abstract, gericht op overzicht en 
controle. De onderstroom is 
juist doelzoekend: daar draait 
het om (ver)dwalen en toevallige 
ontmoetingen, als bron van 
reflexiviteit. 

De spanning ligt in de 
verschillende ritmes: lineair en 
voorspelbaar versus chaotisch en 
contextafhankelijk. Bovendien is 
wie aanwezig is, nooit neutraal; 
bezoek uit Den Haag beïnvloedt 
de situatie en wordt onderdeel van 
het verhaal dat men denkt te 
observeren.
•	 Stoppen is doorgaan: beleid 

eindigt, het leven in het gebied 
gaat door.

•	 Eigenwijsheid in de streek kan 
hinderlijk zijn, maar ook de 
bron van veerkracht en 
innovatie.

•	 Het toelaten van toeval 
onthult de verborgen 
bewegingen van het midden.
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Dimensie Bovenstroom Inzichten

‘Wat’ – 
kwestie die 
bovenkomt

De bovenstroom focust op 
beleidsdoelen, regels, en stelsels, 
en spreekt in termen van 
afwaarderen, beëindigen en 
uitkopen. De onderstroom 
brengt verlangens, emoties, 
en historische worteling in, 
evenals de bijzondere bijvangst 
van lokale verhalen. 

De spanning ligt in de vertaling: 
hoe verwerk je ervaringsverhalen 
in beleidslogica? Wat Den Haag 
ziet als eindpunt, is voor de streek 
slechts een passage in een 
continuüm van generaties, 
emoties en praktische gevolgen.
•	 Beleid lost een probleem op, 

maar schept vaak een nieuw 
spanningsveld.

•	 Het erkennen van pijn over 
generaties heen vraagt 
empathie en behoedzaamheid.

•	 Het beeld van de overheid 
wordt gevormd door beleving, 
niet door beleidsnota’s.

•	 Ruimte voor initiatieven in de 
onderstroom voorkomt 
verloedering, ondermijning en 
leegstand.

Op de vier dimensies laten bovenstroom en onderstroom zich onderscheiden, 
maar denk niet dat ze in de praktijk ook gescheiden zijn. Ze vallen niet samen, 
maar zijn vervlochten met elkaar. In zekere zin zijn ze ook complementair: 
de bovenstroom structureert, ordent en biedt kaders; de onderstroom voedt, 
verbindt en geeft betekenis. Effectief en legitiem beleid ontstaat wanneer 
beide logica’s verknoopt raken en daar vind je het midden. Niet als vaste plek, 
maar als een voortdurend verschuivende verzamelplaats waar spanningen, 
verhalen en verlangens samenkomen en elkaar versterken. De uitdaging ligt 
in het begrijpen, doorvertellen en vertalen van deze verhalen zodat beleid 
niet alleen rationeel correct, maar ook doorleefd en gedragen wordt.

7.7	 En nu: op pad, aan de slag?

Op weg terug naar Den Haag na een werkbezoek. We zien de beleidsambtenaar 
nog tegenover ons zitten: ‘Nu moeten jullie na alle verhalen uit de streek toch 
ook nog eens even naar het mijne luisteren. Ik heb aan het eind van elke week 
nog minstens zestig e-mails weg te werken voor ik naar huis kan, dus waar 
vind ik tijd voor het bezoeken van boeren en natuurbeschermers of om door 
de week gewoon ergens in een café te gaan zitten om zomaar wat mensen 
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aan te spreken? Voor dat laatste zou ik zelfs nog ontslagen kunnen worden.’ 
En eigenlijk begrijpen we die reactie ook wel. Zelf hebben we ook last van een 
mailbox die overloopt. En een lege mailbox op vrijdagmiddag betekent een 
rustig weekend. Het verlangen is herkenbaar – al is het goed niet te vergeten 
dat die boer óók op zaterdag en zondag om vijf uur vroeg op is om te melken; 
dat kalveren ook in het weekend geboren worden; en dat als er regen dreigt 
terwijl er net gemaaid is, het inkuilen voor alles gaat. Vervolgens zeggen dat 
‘die boer daar toch zelf voor heeft gekozen’, is precies het soort praat dat 
afstand creëert. ‘Tijd tekort’ is voor bruggenbouwers een lastig verhaal – laat 
staan voor degenen die in een luisterende onderstroom-positie willen komen, 
onbevangen aanwezig in het midden, zoekend naar wat beweging brengt. 

En dan hebben we het nog niet eens gehad over de politiek bestuurder die 
vindt dat er nu toch eindelijk eens resultaten moeten komen, dat we al te lang 
hebben gewacht: ‘Klaar met praten, rot op met je verhalen, nu gaan we echt 
wat doen.’ Zie daar maar eens tegenin te gaan met een vaag verhaal over het 
midden en wat daar allemaal te beluisteren valt….

We beginnen te begrijpen dat de werkelijke opgave misschien wel niet ‘daar’ 
in de streek, maar ‘hier’ in Den Haag ligt. In het overtuigen van onderzoekers, 
ambtenaren, bestuurders van de waarde van verhalen, van het interventie
repertoire dat verborgen ligt in verhalend verbinden. Een greep daaruit: 
podium bieden, aanmoedigen, aantakken, zetjes geven, echoën, terug
vertellen, doorvertellen, opnemen in je eigen verhaal en ga zo maar door. Dat 
gaat niet over de verhalen alleen, maar juist ook over het beleid dat door deze 
verhalen mogelijk wordt.

Het verhaal waarbinnen beleid thans vorm krijgt, is dat van een landelijk 
kader dat in provincies en op regionaal niveau wordt uitgewerkt, ingekleurd, 
precies gemaakt en bovenal ‘wordt uitgevoerd’. Het punt met deze kaders is 
dat ze optellen tot een landelijk gewenste uitkomst, wat in termen van 
stikstofreductie gaat over de minimaal noodzakelijk reductie van stikstof. 
Hiermee is sprake van repressief en in negatieve termen geformuleerd beleid: 
reductie, terugdringen, verminderen, uitkopen. Het is een verhaal van 
‘bestrijden’ en niet van ‘bevrijden’. De verhalen die mensen in de streek doen 
bewegen, zijn echter verhalen van ondernemerschap, van groei, van verlangen 
naar iets nieuws, iets anders. In de verhalen van mensen ligt de sleutel tot 
wat hen beweegt en de sleutel tot hun ondernemerschap. 

Eerlijk is eerlijk: drie dagen in drie verschillende streken is onvoldoende om 
het ondernemend potentieel van deze streken in kaart te brengen. We kunnen 
dan ook niet bepalen welk ondernemerschap waar te ontsluiten is. Waar het 
om gaat, is dat inzetten op een beleid van onderop, dat opkomt vanuit de 
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onderstroom, vanuit verhalen, via ondernemerschap en groei van nieuw 
economisch potentieel de doelstellingen van de overheid ver kan overtreffen. 
Dat kan als we in plaats van inzetten op een nationaal kader met minimaal 
te bereiken doelstellingen en daarmee verbonden normen; inzetten op het 
maximaal regionaal ontsluiten van en aansluiten bij beweging. Dat vraagt 
van alle betrokken actoren een herijking van de eigen rol en positie.

Dat brengt ons terug bij het inzicht dat dat taal en verhaal ‘performatief’ zijn, 
dat we met woorden en verhalen de context waarin we leven niet slechts 
beschrijven, maar scheppen. Haagse reacties die zijn terug te voeren op 
werkdruk of prestatiedwang, miskennen de fundamentele logica van het 
verhaal: de toekomst ligt al besloten in de verhalen van mensen en hoeft 
alleen te worden bevrijd. Daarmee eindigt dít verhaal met de uitnodiging 
om ‘gewoon aan de slag te gaan’ en om daar concreet invulling aan te geven 
door ‘meer op pad te zijn’ en zo via (snippers van) verhalen het meerstemmige 
en meervoudige midden een prominentere plek te geven in de transitie 
landelijk gebied. 

Niet omwille van de verhalen zelf, maar omwille van het enorme toekomst
potentieel dat daarmee te ontsluiten valt. Wie de verhalen van mensen kent, 
kan daarop aantakken en het eigen verhaal hiermee verknopen. Niet om 
anderen te overtuigen, maar om verhalen bij elkaar te brengen, plotllijnen 
om te buigen en weer nieuwe lijnen in het gedeelde verhaal te ontdekken – en 
ga zo maar door. Zo werkt verhalen(d) verknopen!
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