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Kort na de gemeenteraadsverkiezingen, eind jaren 
zeventig, zat Paul Frissen, toen actief binnen de lokale 
PvdA, met fractievoorzitters van alle politieke par-
tijen in het stadhuis van Nijmegen om de tafel. Op 
de publieke tribune in de zaal zaten inwoners van de 
stad. De pers was er ook bij, iedereen die wilde mocht 
aanschuiven. Dit was niet wat het leek, een doodge-
wone raadsvergadering; het nieuwe college moest nog 
gevormd worden. Nee, in deze zaal vonden de coalitie-
onderhandelingen plaats. 
Het was de nadrukkelijke wens van een aantal poli-
tieke partijen geweest om voorgoed afstand te nemen 
van het geheimzinnige achterkamertjesgedoe. De 
onderhandelingen moesten in volledige openbaarheid 
geschieden. “Het was evident”, zegt Frissen terugblik-
kend, “dat daar heel veel gebeurde, maar niet iets wat 
met collegeonderhandelingen te maken had.”
Dik veertig jaar later zijn de Nijmeegse opvattingen 
over politieke transparantie ook in Den Haag gearri-
veerd. Terwijl ze daarnaartoe onderweg waren, schreef 
hoogleraar bestuurskunde Paul Frissen diverse boeken 
waarin hij telkens met klem benadrukte hoe onzalig en 
onmogelijk en onleefbaar de idee van volledige open-
heid wel niet is. Het meest nadrukkelijk deed hij dat in 
Het geheim van de laatste staat, dat in 2016 verscheen.
Hij kon er niet mee verhoeden dat afgelopen maand 
een hele rits Haagse politici van formateur Herman 
Tjeenk Willink totale transparantie eiste bij de ge-
sprekken die hij met de zeventien fracties zou voeren. 
Ironisch genoeg reageerde de formateur precies langs 
de lijnen die Frissen in zijn boeken over het onderwerp 
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De nieuwe heilige graal in de 
Haagse arena heet transparantie. 
Want als alles doorzichtig is, pas 

dan kan de burger de overheid 
weer vertrouwen, zo klinkt het. 
Paul Frissen ziet er niets in. “Wie 
macht en tegenmacht zichtbaar 

wil maken, moet juist afstand 
creëren.”
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Een volledig 
 transparante wereld 

heeft een afschuw-
wekkend gezicht, 

waarschuwt Frissen. 
Geheimen daarente-

gen kunnen ook heil-
zaam en schoon zijn

uiteenzet: dat kan helemaal niet. Er moet ruimte zijn 
voor vertrouwelijkheid. 

Totalitair

Van de ongelofelijke spanning die er op de vraag naar 
een transparante overheid staat, lijken veel mensen, 
ook politici, zich niet bewust, heeft Frissen ontdekt. 
Zelf noemt hij die spanning “de paradox van de demo-
cratische rechtsstaat”: zonder geheimen is de burger 
niet vrij, en zonder geheimhouding kan de staat de 
vrijheid van de burger niet beschermen. In navolging 
van auteurs als de Koreaans-Duitse filosoof Byung-
Chul Han betoogt Frissen dat het verlangen naar 
transparantie “au fond een totalitair verlangen” is. Een 
volledig transparante wereld heeft een afschuwwek-
kend gezicht, waarschuwt hij. Geheimen daarentegen 
kunnen ook heilzaam en schoon zijn. 
In zijn eigen woorden: “Volledige transparantie maakt 
een einde aan het mysterie, aan het raadsel, aan de 
fundamentele voorlopigheid van alles. Daarmee 
vernietigt volledige transparantie ook het principe van 
de lust, dat zo essentieel is voor het menselijk bestaan. 
Dan komt Zarathustra’s ‘laatste mens’ in zicht. Die 
is leeg, vrij van woede en hartstocht en weet zich 
gelukkig in alle middelmatigheid. Hij knippert met 
zijn ogen en ziet geen strijd, maar slechts harmonie en 
koestert vooral zijn gezondheid.” 

Hoe ver zijn we al naar dit schrikbeeld onderweg?
“Op bepaalde gebieden zie ik die mens wel langzaam 
opstaan. De opvattingen over gezondheid in het 
Preventieakkoord bijvoorbeeld – ideeën van de middle 
class en de elite die ook aan de ‘ongezonde onderkant’ 
worden opgelegd – zijn samen te vatten in: stop met 
roken, word magerder en ga in een te kort lycra-
broekje door de openbare ruimte rennen. Dat doet me 
enigszins aan die laatste mens denken. Ik doe nu zo’n 
veertig jaar onderzoek naar de staat en vele van zijn 
beleidsterreinen. In die tijd heb ik geconstateerd dat 
de opvattingen van de staat over hoe een burger een 
goed leven leidt in aantal zijn toegenomen. Hoe meer 
ruimte we het collectief bieden voor dit soort mora-
lisering, hoe kleiner de ruimte zal worden voor onze 
tolerantie voor de afwijking.”

Hoe hebt u gekeken naar het ‘functie elders’-geste-
ggel en de daaruit voortvloeiende roep om openheid 
van zaken?
“Het kan gewoon niet hè, onderhandelen in het open-
baar. De overheid moet geheimen hebben. Jawel, om 
machthebbers te kunnen controleren is transparantie 
vereist. Aan de andere kant heeft de burger er recht op 
te weten hoe de macht werkt. Maar dat organiseer je 
niet met totale transparantie. Dat droombeeld miskent 
het feit dat een samenleving nu eenmaal macht nodig 
heeft om dingen te regelen en dat macht en openbaar-
heid niet goed samengaan. Om die macht zo goed 
mogelijk te organiseren én te beteugelen hebben we 
allerlei institutionele arrangementen opgetuigd, zoals 
de rechtsstaat en de democratie. Aan de andere kant 
snap ik het politieke spel heel goed. Want dat is het 
natuurlijk. Ik ga ervan uit dat alle deelnemers aan het 
spel begrijpen dat niet alles transparant kan zijn.” 

Maar u zegt zelf: om de macht goed te kunnen contro-
leren, heeft het parlement recht op openheid.
“De Haagse diagnose luidt dat het allemaal met de 
huidige bestuurscultuur te maken heeft, dat die niet 
deugt, dat die te ondoorzichtig is en dat het parlement 
te weinig tegenmacht biedt. Ik deel die visie niet. 
Nederland kent van oudsher een sterke regentencul-
tuur. De notie van checks and balances zoals in het Ameri-
kaanse systeem kennen wij lang niet zo sterk. Wij 
zeggen: een beetje tegenmacht vanuit het parlement 
leidt tot beter beleid. In Amerika is het streven: geen 
beleid of minder beleid. 
Die cultuur, waarin het parlement als een hindermacht 
fungeert, is ons in historisch opzicht vreemd. Maar 
onze regentencultuur is aan het verbrokkelen. Daar 
zijn meerdere verklaringen voor. De eerste is dat de 
klassieke zuilen waarin de verschillende sociaal-eco-
nomische klassen elkaar door ideologische of religieu-
ze verbintenis ontmoetten, niet meer bestaan. Arm en 
rijk komen elkaar steeds minder tegen, de segregatie 
neemt toe. De tweede is dat de georganiseerde samen-
leving – van onderwijs tot zorg – bij problemen altijd 
dezelfde reflex toont: de overheid moet het oplossen. 
Dat heeft ermee te maken dat in al die brancheorgani-
saties tegenwoordig voormalig politici zitten. Terwijl 
in elk missionstatement van die clubs staat dat ze 
autonoom ten opzichte van Den Haag willen opereren, 
benoemen ze de ene na de andere ex-politicus in hun 
besturen. Die kennen de weg in Den Haag, heet het. 
Maar vergis je niet, die komen dus ook met Haagse 
oplossingen. Ziedaar de overmaat aan protocollen 
in de huidige pandemie. De derde is het verdwijnen 
van de consensus als mogelijkheid om verschillen te 
overbruggen. De krakers kozen in de jaren tachtig 
als leus ‘Jullie rechtsstaat is de onze niet’. De boeren 
stonden afgelopen jaar bij het RIVM met ‘Jullie data 
zijn de onze niet’. 
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Hoogopgeleide mensen snappen dat instituten als het 
RIVM en het CPB met modellen werken en dat model-
len een simplificatie van de werkelijkheid zijn maar 
dat je het daarmee moet doen. Kijk naar Schiphol. Als 
burgers er klagen over geluidsoverlast, is de stan-
daardreactie: maar volgens de modellen valt dit binnen 
de normen. Er wordt vervolgens een overlegarrange-
ment met belanghebbenden opgetuigd en gezocht 
naar een middenweg. Maar die klassieke strategie, 
getuige onder andere de boerenprotesten, verliest aan 
populariteit en aan legitimiteit. 

Als je mij vraagt wat er mis is met onze bestuurscul-
tuur, is het dat ze op deze hele ontwikkeling – die van 
de afbraak van de regentencultuur – geen antwoord 
heeft. De burgers zijn opgestaan en mengen zich in 
de besluitvorming. Op hun vragen komen echter nog 
steeds klassieke antwoorden, geschreven in beleid-
staal. Maar dat willen burgers niet. Die willen een 
begrijpelijk verhaal, een groter verhaal liefst, perspec-
tief, narratieven, symbolieken, openheid van zaken. 
De enigen die op dit vlak iets te bieden hebben, zijn 
populisten.”

Het is kennelijk de nieuwe realiteit. Wat is er mis met 
mondige burgers die van hun landsbestuur transpa-
rantie eisen?
“De vrijheid van de burger die dit vraagt, berust voor 
een belangrijk deel op zijn recht om geheimen te 
hebben. Dat is precies de paradox. Om dat vrijheids-
recht te beschermen heeft de staat zelf ook, in laatste 
instantie, geheimhouding nodig.”

De zucht naar transparantie is volgens u uiteindelijk 
een totalitair verlangen. Je zou ook kunnen redene-
ren: de democratie is als bestuursvorm altijd een voor-
lopig-definitief ontwerp geweest en dus voortdurend 
in ontwikkeling. Meer transparantie is eenvoudigweg 
een volgende stap in de ontwerpfase.
“Iemand als de Franse historicus Pierre Rosanvallon 
heeft daar veel over geschreven. De actievoerende boe-
ren, milieuactivisten en leraren ziet hij bijvoorbeeld 
als toonbeeld van de veerkracht van de democratie. Hij 
werkt zogezegd niet vanuit een normatief ideaalmodel 
van de democratie. De vraag naar totale transparantie 
zou je binnen de kaders van die veerkracht kunnen 
begrijpen. Maar burgers zullen altijd weer tegen die 
paradox aanlopen. Du moment dat zij van de overheid 
een omvangrijke interventie eisen, bijvoorbeeld heel 
veel verzorgingsstaat, zal de overheid om hun verzoek 
in te willigen noodzakelijkerwijs reageren met een 
grote schending van hun privacy.”

In campagnetijd beloven politici een gouden toe-
komst, aan de onderhandelingstafel sneuvelen de 
eerste vergezichten en aan het eind van het liedje zien 
burgers hun volksvertegenwoordigers het tegenover-

gestelde van de campagnebeloften verdedigen. Veel 
burgers snappen die dynamiek niet en klagen over 
de groeiende kloof tussen Den Haag en ‘het gewone 
volk’. Kan transparant bestuur die vermeende kloof 
misschien overbruggen?
“Mijn stelling is volkomen omgekeerd, namelijk: de 
politiek staat veel te dicht op de samenleving. Ze zit 
met regelgeving, beleid, belastingen, in financiële zin, 
met collectieve uitgaven, kortom met zo’n beetje alles 
tot in de haarvaten van de maatschappij. En precies 
dát is problematisch. Want representatie van het volk 
is alleen mogelijk als er een zekere afstand is. Die 
afstand geeft de burger zicht op het feit dat namens 
hem een daartoe gemachtigde parlementariër controle 
uitoefent op de macht. Zó maak je macht en tegen-
macht zichtbaar, door afstand te scheppen. Dat vergt 
dus niet-nabijheid, en die wordt onder meer gecreëerd 
met de tussenkomst van instituties.” 

Die instituties bestaan het om duizenden burgers 
onterecht van toeslagenfraude te verdenken, om ze 
vervolgens met ongekend harde sancties de armoede 
in te drijven. Zo’n affaire schreeuwt toch om meer 
transparantie?
“De dominante observatie is dat deze affaire een 
aberratie is, een afwijking van hoe overheidsbeleid 
normaliter functioneert. Ik zou een alternatieve visie 
willen voorstellen. Wat we met deze affaire hebben 
gezien, is de volkomen, bijna geradicaliseerde uit-
komst van het moderniseringsproces op het niveau 
van de staat. Het toeslagensysteem is het complexe 
resultaat van politiek zeer uiteenlopende opvattingen 
over inkomenspolitiek. Daar komt bij dat het toesla-
gensysteem, anders dan het heffingensysteem, aan de 
voorkant gevoelig is voor fraude. Om die reden werd 
er een aparte fraudewet geschreven. Toen vervolgens 
incidenten aan het licht kwamen, eerst met Bulgaren, 
later met Polen, wilde de Kamer de regelgeving die al 

‘De klassieke strategie van de 
middenweg, getuige onder andere 

de boerenprotesten, verliest aan 
populariteit en aan legitimiteit’
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‘Als ons bestaan 
van z’n mysterie 
wordt ontdaan, 

blijft een 
onherbergzame 

wereld over. 
Niets is 

verborgen, niets 
blijft ongezegd 

en niets 
onaangeraakt. 
Daar wil geen 

mens zijn’

streng en complex was nog nader laten specificeren. 
De Kamer zeg ik, inclusief de Omtzigts en de Leijtens 
van deze wereld. En zo ontwierpen we deze zeer com-
plexe en omvangrijke bureaucratische regelgeving, 
inclusief toezicht en scherpe sanctionering. Waar het 
‘gedoe’ in die hele affaire ten diepste over gaat, is dit. 
Het systeem dat we hebben ontworpen werkt met 
de bestuurlijke, administratieve maat, en niet, zoals 
critici zouden wensen, met de menselijke maat; het 
levert zogezegd geen maatwerk per individuele burger. 
Als je het mij vraagt: dat is maar goed ook. Als er een 
ambtenaar tegenover mij zit, wil ik dat hij opereert 
zoals Max Weber het bedoeld heeft: zonder vooringe-
nomenheid en zonder partijdigheid. Ik heb liever niet 
dat hij het geheel van mijn mens-zijn gaat beschouwen 
en daar een arrangement bij bedenkt. Maar dat is wel 
de impliciete kritiek die onder de hele toeslagenaffaire 
ligt: de menselijke maat is weg.”

U bent geen voorstander van maatwerk.
“Het beeld dat maatwerk bij mij oproept, komt uit 
de haute couture: de kleermaker die op grond van 
groot vakmanschap en in volstrekte willekeur voor de 
cliënt iets maakt wat helemaal op maat is. De Haagse 
gedachte dat dit maatwerk zal leiden tot grote kos-
tenbesparingen, is bepaald ironisch. De modewereld 
laat er in ieder geval geen misverstand over bestaan: 
een maatpak is substantieel kostbaarder dan een 
confectiekostuum. Vervolgens is het de vraag of we dat 
maatwerk wel moeten willen. Het betekent namelijk 
dat de overheid alles van haar burgers zal moeten 
weten om vervolgens op basis van die informatie per 
burger volstrekte willekeur te betrachten. Oké, je 
zou nog kunnen verdedigen dat het op zich goed is 
dat ambtenaren grotere beleidsvrijheid krijgen om al 
naar gelang de situatie van de betreffende burger in 
te schatten wat goed voor hem is. Maar dan is mijn 
volgende vraag: wie is de politiek verantwoordelijke 
voor wat die ambtenaar doet? En wat nu als bij de 
volgende verkiezingen die politiek verantwoordelijke 
wordt aangestuurd door een brede coalitie van popu-
listische partijen? Mag de ambtenaar dan nog steeds 
dat maatwerk leveren? Ik weet namelijk wel wat voor 
ideeën van maatwerk er in die kringen leven. Nee, het 
moet niet zo zijn dat de bevoegdheden van de staat 
afhankelijk zijn van de soort politieke meerderheid van 
het moment.”

Het onrechtvaardige van zo’n bureaucratisch systeem 
dat géén maatwerk levert, is dat groepen buiten de 
marges van het gemiddelde – denk aan mensen in 
armoede of minderheidsgroepen in de samenleving 
– voortdurend de pineut zijn. In het beste geval profi-
teren ze het minst.
“Natuurlijk is dat problematisch. Onze samenleving 
is enorm gefragmentariseerd. Maar welk beleid je 
ook maakt, je kunt het nooit voor iedereen even leuk 

‘Als een 
ambtenaar 

tegenover mij 
zit, heb ik 

liever niet dat 
hij het geheel 

van mijn 
mens-zijn gaat 

beschouwen 
en daar een 

arrangement 
bij bedenkt’
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maken. Wanneer je de toepassing van 
regelgeving per individu gaat preciseren, 
krijg je bureaucratische wangedrochten, 
en daarbij de noodzaak van toezicht, 
controle en inspectie. Dat is het SP-model. 
Het zal de staat een stuk duurder maken, 
en, ironisch genoeg, een stuk minder 
transparant. De grap is namelijk dat de 
huidige bureaucratie heel transparant is. 
In wet- en regelgeving staat precies opge-
schreven hoe overheden en overheidsorga-
nisaties werken. Dat kan iedereen gewoon 
nalezen.”

Maar vindt u het niet tragisch dat duizen-
den mensen ten onrechte van fraude zijn 
beschuldigd en daardoor ernstig in de 
problemen zijn geraakt?
“Dat is verschrikkelijk tragisch! In het 
normale strafrecht treedt een sanctie pas 
in werking nadat de rechter heeft gespro-
ken. In de fraudewetgeving die wij hebben 
bedacht, wordt het geld zonder rechterlijk 
oordeel teruggevorderd én krijgen ver-
meende fraudeurs een boete ter hoogte van 
het terug te vorderen bedrag. Drie maan-
den ten onrechte bijstand ontvangen? Dat 
is 3.600 euro maal twee, dus 7.200 euro 
terug te betalen. Voor een alleenstaande 
bijstandsgerechtigde! Moet je je voorstel-
len dat de FIOD en het OM samen hadden 
uitgerekend hoeveel zwart geld als gevolg 
van verkeerd ingestelde knoppen in de 
software van ING door hun bankkanalen 
was gevloeid. Op basis van die telling zou 
de bank een schikking ontvangen van het 
terug te vorderen bedrag plus een boete 
van hetzelfde bedrag. Dat is de vergelijking 
die je met de gedupeerde bijstandsgerech-
tigden moet maken. De ING had dit op 
geen enkele manier overleefd. Maar dit is 
wat wij wel met burgers doen.”

Het is dus onrechtvaardig en tragisch – 
maar het gebeurt omdat het systeem nu 
eenmaal zo werkt?
“De sociale zekerheid kent haar oorsprong 
in het particuliere domein. Voorheen werd 
solidariteit georganiseerd door burgers, 
kerken en ondernemers, op grond van 
religieuze of ideologische lotsverbonden-
heid. Op een gegeven moment vonden we 
het beter om de caritas over te hevelen naar 
de staat. In Nederland is dat in de jaren 
tachtig en negentig definitief afgerond. 
Doordat het een statelijke aangelegenheid 
is geworden, heeft solidariteit, heel anders 
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dan in het particuliere domein, een generiek en ano-
niem karakter gekregen. Het was niet meer vrijwillig, 
maar afdwingbaar, niet langer een werk van barmhar-
tigheid, maar een neutrale transactie. Ondertussen 
zorgde de staatscaritas voor een omvangrijke bureau-
cratisering. Nu vind ik bureaucratie een fantastische, 
eerlijke en transparante manier van organiseren, die 
precies doet wat staat opgeschreven in de regels. Maar 
in onze samenleving, die vandaag complex is, waarin 

‘In de complexe 
samenleving van 

vandaag is de 
zwakke burger 

uiteindelijk 
afhankelijk 
van een kille 

machine’

geëmancipeerde burgers 
tegenwoordig terugpraten, 
en waar af en toe gesjoemeld 
wordt met getalletjes, is de 
keerzijde van de neutrale uit-
voering van al dat goedbedoel-
de caritasbeleid, dat er strenge 
controle, toezicht en inspectie 
nodig zijn. En dat betekent dat 
de zwakke burger uiteindelijk 
afhankelijk is van een kille 
machine.”

De verzorgingsstaat wankelt.
“Ik ben altijd een criticus 
geweest van de normatieve 
morele aspiraties van de 
verzorgingsstaat. Het huwelijk 
tussen de verzorgingsstaat 
en de rechtsstaat is namelijk 
heel ingewikkeld, omdat de 
rechtsstaat mij tegen de staat 
beschermt. Ik kan mijn eigen 
opvattingen hebben over hoe 
het goede leven vorm te geven. 
Maar de verzorgingsstaat 
maakt van oordelen over het 
goede leven een meerder-
heidskwestie die wij politiek 
met elkaar beslissen. De 
rechtstatelijke bescherming 
van burgers tegen de staat 
enerzijds en de verzorgings-
statelijke ambities van de staat 
om iets voor die burger te 
doen anderzijds, geeft voort-
durend frictie. Je kunt eraan 
ontkomen door de samenle-
ving meer ruimte te geven om 
dingen zelf te regelen. Burgers 
mogen namelijk wel willekeur 
bedrijven, en de zaakjes naar 
eigen inzicht regelen. Dit zijn 
de grote kwesties waar we de 
komende decennia mee te 
maken krijgen. Hoe gaan we 
de arrangementen van solida-
riteit, gegeven de huidige om-
standigheden, in de toekomst 
vormgeven?” 

Tijdens de verlichting is het 
zaadje van de vandaag ont-
kiemde zucht naar transpa-
rantie geplant, schrijft u. Dat 
had niet alleen effect op het 
maatschappelijk leven, maar 
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ook op de manier waarop het geloof 
werd beleefd. Hoe bedoelt u dat?
“Ons bestaan, of breder het bestaan van 
de wereld, is het fundamentele mysterie. 
Alle grote religies zijn een antwoord op 
dat grote vraagstuk. Totdat het protes-
tantisme werd uitgevonden, reageerde 
de christelijke kerk op deze geheimenis 
niet door die te ontrafelen, maar door die, 
gebruikmakend van magie, mythes en ri-
tuelen, juist te versterken. Daarbij had de 
kerk het Latijn als voertaal voor de litur-
gie gekozen. Dat vind ik geniaal, omdat 
deze taal, behalve voor de priesters bij het 
altaar, voor alle gelovigen onbegrijpelijk 
was, ook toen al. Het protestantisme mag 
je wel uitleggen als een diepe breuk met 
de wijze waarop de kerk zich de eeuwen 
door tot de geheimenis had verhouden. 
Hoewel dat, zeker op de rechterflanken 
van het protestantse geloof, ook heel 
ambivalent is. In de schoonheid van hun 
kerktaal en het zingen op hele noten, zit 
iets heel betoverends. Maar goed, door de 
bank genomen zijn protestantse kerken 
natuurlijk kaal, en daarmee een uiting 
van de wijze waarop het geloof er beleefd 
wordt: zeer rationeel, strak en zakelijk. 
Opgegroeid in een katholiek nest, hoewel 
behoorlijk antiklerikaal, kan ik de oor-
spronkelijke houding van het katholieke 
geloof ten opzichte van het mysterie beter 
begrijpen. Waarom? Als de wetenschap 
één ding laat zien, is het dit: hoe meer je 
het mysterie van ons bestaan onderzoekt, 
hoe mysterieuzer het wordt. Het wordt 
niet duidelijker, begrijpelijker, of zo je 
wilt transparanter. De vragen vermeer-
deren zich en worden groter, naarmate 
we menen meer te weten. Wat in politiek 
en samenleving heilzaam is – geheimen 
hebben, ruimte bieden aan vertrouwe-
lijkheid – is dat naar mijn overtuiging in 
het geloof evenzeer. In de transparante 
samenleving is alles duidelijk, omdat al-
les eenduidig is. Er is geen ambivalentie, 
geen mysterie en geen dubbelzinnigheid, 
en dus zijn er ook geen lust, begeerte of 
verleiding. Deze eenduidigheid maakt de 
transparante samenleving pornografisch. 
Wanneer we op gelovige wijze het mys-
terie van ons bestaan onttoveren, wat ge-
lukkig niet kan, blijft er een wereld over 
zonder geheimen, zonder taboes. Het is 
er onherbergzaam, niets is verborgen, 
niets blijft ongezegd en niets onaange-
raakt. Daar wil geen mens zijn.”

Lale Gül was op tv, bij Beau. 
Hoewel ze met zichzelf had 
afgesproken niet meer in de 
openbaarheid te verschijnen 
en nooit meer te schrijven over 
religie, was ze daar toch weer 
en natuurlijk zei ze ook wat over 
de (Turks-Nederlandse) islam 
waar ze zich uit bevrijd heeft. De 
islamitische Franca Treur, maar 
dan nog een stuk pijnlijker. Ik 
kan mij niet herinneren dat 
enige gereformeerde, een Wol-
kers, ’t Hart of Treur, of een van 
hun talloze metgezellen, ooit 
bedreigd is vanwege het achter 
zich laten en bespotten van de 
gereformeerde wereld. Juist bij 
de bevindelijk-gereformeerden 
slaat de emotie veel eerder 
naar binnen dan naar buiten. 
Ze worden intens verdrietig, 
misschien ook somber en 
depressief, maar ze zien ook dit 
afwijken van de weg des Heeren 
als Gods hand, die ‘loof en gras, 
regen en droogte’ en ook geloof 
en ongeloof uiteindelijk zelf 
stuurt, en onder wiens hand 
wij ons te buigen hebben. Hoe 
anders wat Gül is overkomen 
nadat haar roman Ik ga leven 
was verschenen. Ze vertelde 
over de doodsbedreigingen, 
haar onderduikersleven en hoe 
ze nauwelijks de straat op kan. 
Ze maakte de indruk van een 
intelligente, mentaal sterke 
vrouw. En ze zat daar toch weer, 
“want als ik zwijg, winnen zij”. 
Het is vanuit haar positie heel 
logisch dat zij is gaan denken 
in zo’n wij-zij-tegenstelling. 
Hoe kun je anders met gewe-
ren in je inbox? Daarom is het 
ook heel logisch dat zij, als 
antwoord op de vraag of ze nog 
in God geloofde, zei: “Ik ben zo 
atheïstisch als het maar kan.” 
“Waarom?” “Als Gods volge-

lingen mij zo behandelen, 
dan zal Hij zelf ook vast niet 
deugen.” Stilte.
Ik vind het interessant dat 
deze kritische ontwikke-
ling van binnenuit nu in de 
Nederlandse islam opkomt. 
De parallellen met de 
protestantse geschiedenis 
sinds de zestiger jaren zijn 
ook overduidelijk. Lale Gül 
was zich daar ook opvallend 
bewust van. “De christenen 
zijn ons voorgegaan”, zei ze. 
Ik heb grote sympathie voor 
de vrijheidsstrijd van Lale 
Gül. En toch werd ik ook 
droevig van dit zoveelste 
alternatief van óf God óf 
vrijheid. Ik zag de seculiere 
tafelgenoten enigszins ver-
genoegd naar haar verhaal 
luisteren. Zij voelden zich 
waarschijnlijk bevestigd 
in hun idee dat je pas echt 
kunt gaan leven als je God 
vaarwel zegt. 
Het is een blijvende uitda-
ging om het Paulinische 
alternatief te verkondigen. 
Paulus heeft zich als geen 
ander losgebroken uit een 
onderdrukkende religie. 
Maar toen hij riep: “Ik ga 
leven!”, toen bedoelde hij: 
in Christus. Christus is de 
weg, de waarheid en het le-
ven. Hoelang zal het duren 
voor Lale Gül samen met de 
ex-gereformeerden ontdekt 
dat het leven los-van-God 
ook niet alles is? Dat je 
daar weer allerlei wetten 
en regels, geschreven en 
ongeschreven, tegenkomt, 
alleen andere? En waarom 
is het eigenlijk zo moeilijk 
om duidelijk te maken wat 
Augustinus zei: ‘God dienen 
is de ware vrijheid’?

Ik ga leven
 WILLEM MAARTEN DEKKER 
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